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— Se quel fanciullo) mormorò egli, fosse figliuol mìo!... 
Alberto, tu hai un buon cuore, e tu comprenderai.... È un 
sogno, tu dici? Ma sono io forse ancora di questo mondo? 


Feval. Giuoco della Morte. Voi. IV, pap. 12G. 
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Mazut* lui cerea «li riflettere. 




La curiosità di Mazurka , risvegliata per un 
momento, nddormentavasi di nuovo nei fumi del 
Madera.,.. ' • L' * •-'/ '* 

Romblon * mentre parlava , esaminavalo sem- 
pre di' sottocchio , e seguiva i progressi dell’ uh- . \ 
briachezza. « . ì r 

— - Almeno costui non si ha bisogno di spin- 
gerlo per bere! egli pensava .... Ehi ! signor Mé- 
rieul! quindi riprese ; ah diavolo!.... è curiosa 
questa?.... Nè visto, nè ^conosciuto!.... giammai 
si trovò la menoma traccia di papà.... La poli- 
zia e gli ufficj d’indizj vi ebbero perduta la loro 
fatica.... Scomparso come un vapore!... Pertan- 
to, questo avvenimento non mi fece nascere il 
desiderio di fare Io stesso mestiere.... me ne pri- 
vo. Il peggio si è che papà aveva portato seco il 
suo portafogli ! . . . . Papà metteva tutto in iscrit- 
to... ed anche cose tali da farci appiccare, e con 

w * \ 
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molli altri in compagnia.... Inolilo egli conosceva 

delle carte . . . . aveva la copia del testamento di 
Giovanni Créhu.v.. lilialmente aveva il diavolo e 
Fa sua casal. ... • .• / r . 

Mqzurka lasciò cadere il capo suFsuo petto, 
t — Cosa volete sapere ancórh ? domandò Ballon, 
‘i— Nulla, rispose Maztfrka. / * 

> — - Bene! voi siete ubbriaco come una guar-> 

. ^ dia mQbile! È una cosà che fa piacere il veder- 
vi!;. . .... Volete che faccia venire la vostra car- 

* C) \ * * • - * . 

rozza x ^ 

• ' r — NO. 1 * . , • ' < . . . y 

Volete dell’altro Madera Vi ; 

— Si. •' ' ' •• : d 

» — Oh! che bravo ( bevitore! esclamò BaUon 
con entusiasmo: sono certo che domani non ye 
porterà segno. ' v» 7>-. 0 / ’ V*' 2* 

— Ascoltate, disse- Mazurka in un momento 
di hicido intervallo* s’ eglino si sono, riconosciuti 
tutti già da molto, tempo*, perchè vi pagano qri-' 
opra ? J " .wì !,; v v". *‘a //su*. , : 

— Sènti! fece Bomblon stupefatto, questo si 
, chiama' ragionare!... Ebbene , mio- boom signor 
Mérienlj Jè precisamenté là ; il motivo.... Ho paura 
che essi non* vengano al punto di non pagarmi 
più.... Fino ail presente ciascun d’essi crede d’es- 
sere il solo a sapere"!! segreto de’ suoi vicini...^ 
^ ma veggonsi troppo spesso ciò Finirà màleiu. 
e Dio sa che la nostra casa non ha bisogno! d’un 
tal colpo!... Lo marchesa mi mina , come vi ho 
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(letto .... gli affari vaiano malie.... Eppure io. sono 
un galantuomo...; pou-ouli!... Signor Mórie^ul !,.* 
ò necessario Ch’io paghi le mie scadenze.». 

— Ciré ora abbiamo? ' * • - . . 

,*-**** Mezzanotte. >■ v < . *■•* * . . .. 

V Ebbene, c questo Madera? • . < 

Bomblop aprì la bocca per chiamare un sèrvo, 
poi si trattenne. •> V : . ' . , , : . - V- 

**— i Aspettate ! diss’egli gettando un’ocebiatà di 
traverso sopra Mazurka, che aveva d’ occhio son- 
nolento e la palpebra stanca; vado a prenderle 
io Stesso. •• .» ' . \ \ ... . ..V -v / > 

* *N ‘ ' 

r— Poco m! importa., . k : : ; * 

Romldon alzossi. ' *V/‘ v . ; ' 

’ Traversò la stanca con passo, pesante,, ed’ al- 
quanto vacillante. 11. suo abito completo 'ffi hankin 
aVeva avuta la sua parte di punch e d} Madera ; 
gli uomini grossi sono tutti troppo generosi verso 
L-loro panciotti. . 

— Aspettatemi, diceva:' egli mentre faceva ge- 
mere il patinicelo sótto al suo .passàggio ; però 
sappiate che non m’incomoderei in" tal maniera 
per chicchessia ! • c v • . 

Varcò là soglia e ‘chiuse E uscio. Quando fu 
nel tramezzo si prese il capo con ambe le mani. 

- — Vediamo! egli pensò; sono forse ubbriaco 
anch’io? Papà avrebb’egli fatto un tale affare?... 
Cinquantamila franchi... Un uomo che arriva dal- 
l’Ungheria e che non ha. passaporto... Ah diavo- 
le!.^ Papà lo avrebbe fatto!... D’altronde io sono 
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U in negoziante che ha credito, pon-ouli !... ed è 
ben necessario che soddisfi a’ miei obblighi, forse! 

jlnVfcee d’entrare «ellà sala da ballo, prfese la 
scala di servizio che sboccava nel corridojo inter- 
mezzo e discese eoila maggior prestezza che era- 
gli possibile. ' : *, 

Era già tardi. Eccettuatine i cocchieri delle 
carrozze che stazionavano dinanzi alla porta di 
casa di Beaujoyeux, la strada èra quasi deserta. 

-' Ballon chiamò- il suo cocchiere. ** ' • 

— Toni non è là? diss’egli. - ' - 

^ Tom era il nome del groom di Romblon- 
Ballon. '• ’’ * v *-, *• * 

Tom è andato' a bére, rispose John. 

- Tom era Venuto alla luce 'sulle rive del canale 
San Martino; John era nativo dèlia; strada San 
Dionigi, il che non toglieva che questi due cit- 
tadini domestici fossero' Inglesi ‘dalle suole alla 
parrucca. , ' . v , - . 

- — Avvicinati, John! disse Romblon. * 

, John avvicinossi^ .Romblon lo prese per le 
spallere lo "fece girare in modo* da trovarsi in 
faccia al di lui dorso.' i - - ' y.> 

■ — Chinati alquanto, diss’ egli ancora. 

Siccome gli altri cocchieri cominciavano ad 
ascoltare e guardare , John non rispondeva più 
in francése. Egli borbottava:-' ' ■ 

' - — Yes, sir..; oli! yes. -, 

' Egli si chinò, e Romblon che aveva cavato di 
saccoccia il suo portafogli, servendosi del di lui 
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dorso come d’un leggio, scrisse alcuno parole so- 
pra un foglietto di carta... 

. * — Ascoltami bene, diss’ egli, e cerca di com- 
prendermi. ... . '• -’>'••• * . > , 

— Yes; sir. „ 

— Salirai in carrozza c metterai i cavalli a 
gran galoppo..., 

‘ — \ Oh/yes... ~ * \ 

** — Zitto!;.. Pou-ouli!..^ 'Andrai in strada dei 

* i * 

Nonaindières, all’ estremità del pqrìle Maria...* 
Vedrai un pieeoi caffè clic deve esser chiuso, ma 
che si aprirà se tu batti tre colpi . distaccati in 
questo modo. (Qui Romblon gli diede ira piccoli 
colpi $ul dòrso). Domanderai del signor Battista... 
Lo conosci tu, signoji* Battista? ' 

. . ~ No, sir. - ' - ’ r ' . 

i ■ y - j 

— D’altronde, di sera non Io si riconosce. Per 
essere ben sicuro, prima di consegnargli questa 
carta, fu gli dirai ben sottovoce: lìojnblim ! ... se 
egli ti risponde: Ragione! eseguisci la commis- 
sione, la lettera è per lui... Hai capito? 

. - — Yes> sir.' , - . . 

— Quand’egli avrà letto, proseguì Ballon, tu 
gli dirai *. : ... -.*.’• 

« 11 padrone aspetta! » E s’ogli ha l’aria im- 
barazzata., aggiungerai: « Egli pagherà il doppio 
ed anche una mancia... ». Poidi,!..-. Gli uomini 
che monteranno in carrozza non saranno forse 
molto ben vestiti, ma non imporla... Tu li ricon- 
durrai di galoppo e li sbarcherai all’estremità delle 
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contrada, qui, dallq parte dell’Odèon. ... . Ti 
concedo una mezz’ora di tempo per fare tutto ciò : 
vattene! 

John sali a cassetto, fece sentire quel grido di 
cicala particolare ai cocchieri lanciò i cavalli di 
corsa. .-• < 

Romblon si volse per salire la scala di servi- 
zio.'. Sugli ultimi gradini credette di vedere^-una 
figura bianca., , » . ■ ' ' . ' * 

Ma le fiamme del gaz impiccolivansi. 

- ' — Davvero, disse Jaume che erà stato all’ al- 
bergò di Bristol a prendere la carrozza di Ma- 
zurca e che aspettava là in compagnia dei coc- 
chièri, quanto può pesare un ventre come quello 
là?... Ambirei mollo di saperlo. 

/Mazurka era rimasto solo nel gabinetto della 
signora Bea ujoyeux col punch freddo e le botti- 
glie vuote. • • ' ^ 

Sotto pena d’essere sempre disingannalo, non 
bisognerebbe mai che il lettore cercasse in que- 
sto personaggio ciò che in realtà non vi è: un 
carattere lutto d’ un pezzo , traccialo secondo le 
convenienze d’un libro. Mazurka era un uomo di 
carne e d’ossa,. che rappresentava come poteva 
la sua parte nella vita, ed assai imbarazzalo, co- 
me pur troppo lo siamo tutti , per la maggior 
parte del tempo. . 

Gli avvenimenti, sono quelli che ci guidano, c 
quef diplomatici che tengono nelle abili loro mani 
le fila d’ un’azione troppo spiritosa nòn esistono 
che nelle commedie. . ' 


Digitizéd ’by Google 



Mazurka era-fin povero bel giovane, capaeedi 
lutto quanto è buono e che faceva bene spesso 
ciò che è cattivo. Per Dio! mettetelo sulla Sor- ‘ 
vegliatitele gli si farà saltare come un angelo! 

Ma piantatelo nel bel mezzo del mondo, in faccia 
ad una trama ordita da furfanti di prima sfera , 
ed egli non vi capirà jota. 

Egli travaglierà, il poveretto !, Si lambiccherà •* 

il cervello. ‘ ** r ... • . ' ; 

, * 

Ali! se si trattasse soltanto d’ammazzare una 

j . t • • • f r 

mezza dozzina di panduri ! . ‘ 

Mazurka su questa terra era affatto solo ^affatto 
solo fin dalla triste sua infanzia. Dio gli aveva 
data quell’ allegria fanfarone per soffocare quella 
voce che lamentatasi nei suo interno , parlando 
sempre d’abbandono e di sventura. 

Ma prima di trovare sul suo cammino Luciana 
di Marans, quella bella fanciulla che insegnavagli 
a meditare, Mazurka . aveva amato due persone in 
questo mondo: due cari amici che componevano 
tutta la sua famiglia c eh’ egli cercava, il lettore 
forse sorriderà, ch’egli cercava già da venti anni. 

Quale costanza! non è egli véro? e quale scioc- 
chezza! Ed anpora, qual pazzia! Perocché quelli 
che si cercano per venti anni, senza trovarli, so? 
no morti. , . v. 

Quanto affa costanza , . Mazurka ne aveva; di 
storditaggine non mancava; della pazzia, ne avreb- 
be avuto da vendere. / - 

Mio Dio, sì, vènti anni! 
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contrada, qui, dalla parte dell’Odèon..... Ti 
concedo una mezz’ora di tempo per fare tutto ciò : 
vattene! * . 

John salì a cassetto, fece sentire quel grido di 
cicala particolare ai cocchieri e lanciò i cavalli di 
corsa. - w* • '■>- ' ‘ •• 

Romblon si volse per salire la scala di servi- 
zio.-) Sugli ultimi gradini credette di vedere -una 
figura bianca., / > . : ' ; % 

Ma le fiamme del gaz impiceòlivansi. 

- ~ — -Davvero, disse Jaume che erà stato all’ al- 
bergò di Bristol a prendere la carrozza di Ma- 
zurca e che aspettava là in compagnia dei coc- 
chièri, quanto può pesare un ventre come quello 
là?... Ambirei mollo di saperlo. 

' =>. Mazurka era rimasto solo nel gabinetto della 
signora BeaujoyeUx col punch freddo e le botti- 
glie vuote. • • / . _, v . 

Sotto pena d’essere sempre disingannalo, non 
bisognerebbe mai che il lettore cercasse in que- 
sto personaggio ciò che in realtà non vi è: un 
carattere tutto d’un pezzo, tracciato secondo le 
convenienze 'd’un libro. Mazprka era un uomo di 
carne e d’ossa,. che rappresentava come poteva 
la sua parte nella vita, ed assai imbarazzato, co- 
me pur troppo lo siamo tutti , per la maggior 
parte del tempo. . ‘ : /•- 

Gli avvenimenti. sono quelli che ei guidano, e 
quei diplomatici che tengono nelle abili loro mani 
le fila d’ un’azione troppo spiritosa nòn esistono 
che nelle commedie. , . 
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Mazurka era povero bel giovane, capace di 
tulio quanto è buono e che faceva bene spesso 
ciò che è cattivo. Per Dio! mettetelo sulla Sor- 
vegliante, egli si farà saltare come un'angelo! 

Ma piantatelo nel bel mezzo del mondo, in faccia 
ad una trama ordita da furfanti di prima sfera , 
ed egli non vi capirà jota. 

Egli travaglierà, il poveretto j, Si lambiccherà 
il cervello. - ‘ " r _ . ‘ 

Ah! se si trattasse soltanto d’ammazzare una 
mezza dozzina di panduri ! ' 

Mazurka su questa terra era affatto solo ^ affatto 
solo fin dalla triste sua infanzia. Dio gli aveva 
data quell’ allegria fanfarone per soffocare quella 
voce che lameniavasi nel suo interno , parlando 
sempre d’abbandono e di sventura. 

Ma prima di trovare sul suo cammino Luciana, 
di Marans, quella bella fanciulla che insegnavagli 
a meditare, Mazurka, aveva amato due persone in 
questo mondo: due qari amici che componevano 
tutta la sua famiglia e eh’ egli cercava, il lettore 
forse sorriderà, ch’egli cercava già da venti anni. 

. Quale costanza! non è egli véro? e quale scioc- 
chezza! Ed anpora, qual pazzia!. Perocché quelli 
che si cercano per vénti anni, senza trovarli, 
no morti. ‘ ' v .r ~ 

Quanto alla costanza ,; Mazurka ne aveva; di 
storditaggine non mancava; della pazzia, ne avreb- 
be avuto da vendere. / 

Mio Dio, sì, vènti anni ! 

, . , • ** * ' . * * * * 

. ■ . -> ' 
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- Egli è \ s ero che la vita di Mazurka, durante 
^questi vent* anni, era stata mollo occupala. 

Mazurka aveva cospirato come un demonio , 
senza troppo saperne il perchè, com’ è la regola 
generale dei cospiratori. Egli erosi battuto qua e 
là ed anche altrove, dappertutto valorosamente. 

■Egli corse il mondo, figlio prédilello di Venere 
Cc di Bacco. - • •-. * - ' 

, E èon tutto ciò, Mazurka aveva dei rimorsi 
grossi come montagne. ' , ‘ 

r Era un buon ragazzo, si! ma un ragazzo. - 
Eranvi momenti in cui gli prendeva desiderio 
di. rompersi la testa contro le muraglie: e ciò 
specialmente quando sopraggiungeva la sera, nel- 
l’ora in cui tutte le febbri raddoppiano. 

Aveva fallo più iq'dpe giorni da che era a Pa- 
rigi, di quello che avesse fatto nei venti anni pre- 
cedenti: Quella casa Beaujoyeux era un ritrovato 
preziosissimo. Quel Romblon era un , uomo d’oro. 

Mazurka domandava a se stesso perchè quel- 
l’uòmo d’orq, dimostrasse così a ufò tanta confi- 
denza ad uno sconosciuto, ma inutilmente ! f . 

Egli, era venuto colà per avere delle informa- 
zioni , e queste abbondavano. Domani avrebbe 
scoperto tutto, che diavolo ! , 

Vedete lo scaltro! Egli non era tanto ubbriaco 
quanto lo si -poteva credere, perchè dal momento^ 
che Romblon, ebbe, varcato la soglia, si raddrizzò, 
ed i suoi grandi occhi neri ripresero la loro fie- 


’> lo 

Ognuno tenta per farsi giorno la buona strada 
della maliziai Anche Io stésso Mazurka. 

K ehi dunque fidarsi? 

Egli aveva con tutto ciò bevuto francamente c 
di tutto cuore. > 

— Quel buon uòmo ha l’aria d’essere la fran- 
chezza personificata ! pensava egli alzandosi. Buo- . 
no! buono !.,. Ah! diavolo!... Pou-ouh! egli era 
alquanto proclive all’ assassinio pef* lo passate*», * 
ma si sarà probabilmente corretto ingrassando^?,!.**! 

Egli si avvicinò alla porta, della sala da giuocp..* 
c sollevò la tenda con precauzione. 

— Eccoli tutti; egli riprese, sono però mofltd..!' 
bene mascherati almeno... ali! questa volta avre-v 
mo da iare assieme...- ' 

Quanto più li guardava, tanto più gli veniva vo- 
lontà di ridere. ■ 

- — Sono Venti anni, che quelle persone ceiv r 
cano assassinarsi fra loro... mormorò egli, eppure 
non sono mai stati in così florida salute... Sono 
certo che soltó ai loro gilet essi portano una co- 
razza, ed hanno delle pistole a vento nelle loro 
tasche... Ah! ma mi pare che questo Romblon 
Ballon notf ritorni ! 

Nel tornare al suo posto, scorse qualche cosa 
di bianco sotto la sedia di Romblon. Egli si ab- 
bassò lentamente come si conviene ad un uomo 
che ha del madera fin negli occhi 1 , e raccolse 
l’oggetto. „ ; . 

Era una lettera indittzzala a Romblon. 

Feval. — 11 Giuoco della Morte. Voi. I\\ - 


V. 
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_ Mazurka fece Ratto di deporla sulla tavola, ma 
credette riconoscere la scrittura del signor Batti- 
sta, e d’altronde, egli non era in quel luogo per 
aver degli scrupoli.; ~ 

; Spiegò la carta e lesse: - . ; . • . . ... - 

« Mio vecchio Ballon,, * 

« Ecco un altro cliente che mi domanda 
delle, informazioni su una lista quasi simile a 
quella datami dal signor Andrea Lointier contrada 
del JRegard. ’ - * » ' 

« La soja differenza consiste in ciò, che il nuovo 
cliente aggiunge alla lista due nomi: i signori Far- 
gqau e Luciano Créhu della Saulays, e sopprime 
il nome di Tiennet Blóne. ' ' * - 

« Come m’immaginava, -il nuovo cliente desi- 
dera vedervi, ed io l’ho invitato per oggi in casa 
della marchesa. . • ■ : . ' ? . ^ • 

, « Salute e fraternità. ' • 

- - , . « Battista » . 

Ed alcune parole scrìtte col lapis aggiunge- 
vano : , • ’ . - 

« Il nuovo cliente ha fatto saltare la banca a 
Wiesbaden. Egli ha un’aria cattiva, ma se ne fia 
quello clic si vuole. Ciò può essere un buon’af- 
fare » . ' 

. Mazurka mise quella lettera nella, sua tasca. 

— Diavolo! disse egli; quel buon Romblon!... 
Pou-ouh!... un buon’affare. . ..* Ritengo che non 
bisogna più bere... 

Egli si lasciò cadere nella sua ^ sedia 4 brac- 
ciuoli. 
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.Voleva; riflettere, ma il madera!... , 

In questo momento un lcggier- rumore s’ intese 
alla ' porta dell’ intermezzo che conduceva polla 
stanza da ballo. . ‘ ' 

Mazurka che aveva la testa Minata la rialzò 

*■ ' * * t* 

bruscamente ed i suoi capegli ondeggiavano. 

Una pallottola di carta fece tfh semicérchio 
dalla porta al posto dove-trovavasi Mazurka se- 
duto. ; . v> - ; ; > * *\ ; 

Mazurka vide puro un braccio bianco come 
neve cho scomparve tosto, ^ 

Egli cercò la' piccola palla di carta che non 
trovò perchè essa si era fermata ne 7 suoi eapegìi. r 
— EcCo! disse Romblon che rientrava con una , 
bottiglia di madera. Ma cosa diavolo avete nei 
vostri capegli? ; ' V 

Egli avanzò la. mano per prendere la piccola 
Palla- . i ' . 

Mazurka lo prevenne . e* la svolse. > Y 

Vi erano due linee di scrittura evidentemente 
femminile. • . 


Tali righe dicevano 


> * 


« State in guardia! si tratta della vita! » 
Mazurka rotolò di bel nuovo la carta 'dopo 
averla letta. ; . \ , 

Egli si mise a; ridere guardando Romblon 
Ballon. , -• \ • * Y • 

? — Portale forse i capegli incartocciati? do- 
mandò qHCst’ultimo riempiendo i bicchieri. 
Mazurka non sapeva precisare se tale avVcrti- 
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mento fo^se uno scherzo. Ciò coincideva troppo 
bene a suo parere coll’assenza dirRomlilon. 

/ Ma egli pensò alla signora s Olito di Beaujo- 
yeux, e la sua fronte si oscurò leggermente. 

— Ebbene Misse Romblon, significa forse qual- 
che cosa quella ' caria? *-> " " 1 o r 

~ Credete voi essere il solo che abbia fortuna 
ili amore? chiese Mazurka. .* 

• /"pkt Buono! esclamò' 1* uomo grosso rassicurato 
con un* solo colpo d’occhio, Rosa di Cerceil? o 
Maria? o Matilde?... o forse, anche qualch’ una 
d| queste signore ?... Ve le raccdmando tutte, ad 
eccezione di Pervinca e’della signora di Saint Roch... 

Ah! in , fede mia è una casa molto dilettevole !... 

% » » * * 

Beviamo!...- ’ > V \ ^ •' 

Egli diede l’esempio. Mazurca finse d’imitarlo. 
Perchè non cominciò più presto!.- 

La prudenza , , bisogna ‘dirlo , ormai era su- 
perflua. ~ : " 

Il madera non è come il champagne. Il ma- 
dera sale lentamente al cervello, ma l’ubbriachezza 
di’ egli produce è tenace, c 

Al "contrariò Romblon presentemente beveva di 
tutto cuore. Egli ciarlava per far pàssere la mez- 
z’ ora. a • . ' ' *■ # *< 

- Nella sala da* giuoco furono smosse le sedie , 
la partita del* whist era finita. I quattro giuo- 
catori si alzarono, ed era uno spettacolo cu- 
rioso, il vederli allontanarsi ì’ uno dall’ altro in 
modo da schivarsi nel momento della partenza. 

* • r 
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Beaujoyeux (il marchese Oscar di), cogliendo 
quest’occasione propizia, si mise una Cipolla in, 
bocca. ' V 

Se ne conoscono forse molti di marchesi che han- 
no costumi tanto semplici e commoventi ?>Se man- 
cava una virtù * ad Òséar, ebbene, era quella 
della franchezza. Egli non <a ve va coraggio dk pa- 
lesare le j sue opinioni. >. -* • / 

Infatti, egli soeglieva le ore del sonno, per ab- 
bandonarsi, Vicino a sua moglie, a dei colpevoli 
tentativi di strozzamento. Ciò non era legale.-’ . 

La serata in casa Beaujoyeux toccava il suo 
fine. Non si. giuocava più. Subito dopo la partita; 
Houel, Morbi * ó Cugino ed amico erano svaniti 

come ombro. « «.7 V. ' 

Essi veniyarto làJutte le sere per non perdersi 
di vista, ma nel, momento d’ affrontare i pericoli 
della strada, rinnovatasi sempre la stessa fuga e 
lo stesso panico terrore. , , - ^ * 1 

. Con tutto ciò 'quel giuoCO della morte era stato 
veramente benigno. Ma èssi non 'si fidavano punto 
sapendo che non era la buona volontà Quella che 
mancava.- ... . .;>• • • - c 

, Quaqdo Mazirrka e Romblon rientrarono nella' 
sala da ballo, 4 le danze erano cessate. Le nipoti 
sbadigliavano dietro ài loro ventàgli. Era già molto 
tempo che )a signora Pàoli, T ambasciatrice * epa 
partita, senza dubbio per rendere ponto della Sua 
missione. , , ' : . - ' 

Si annojavano, •/’ \ ' T ’ - •* : = 

v » ' ' • “ * , . *• 


' ' f .» ■ • * -* 
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-• Mazurka voleva avvicinarsi alla marchesa che 

ora sembrava evitasse i suoi sguardi, ma essa èra 

custodita ' alla destra da Oscar / alla sinistra da 

Guérineul, c davanti dal vasto Rpmbìon. 

Bisogna confessare che 'quella ‘graziosa mar- 

- -chesa non era una signora che avesse tutti i suoi 

comodi,, - . ' * : . 

Furono annunciate te carrozze. Tutti si alza- 

■ . •• ^ ; • ' • • - 

rono. ; r • 

- -Mazurka credette vedere Oliva che metteva un 

* » • 

dito sulla stia bocca guardandolo alla sfuggita. 

' r-' ' 

• ’ Qualche minuto dopo,- Fa contrada dell’ Antica 
Commedia si riempì di «rumore e di movimento. 

, Le carrozze partivano, gli addii s’ incrocicchia - 

•• vano. i.. <. ■' *• *•' - 

Ciò durò un istante, poscia ritornò la calma 

di prima/ • . • ; ‘ . . . . x 

Si intese ancora un ultimo: Corpo di bacco! 
- del signor di Monsigny-Guérineul. < 

* - Poi tutto tacque; 

* ' Mazurka aveva rimandalo Jaume colla car- 

* ■ • *■ ' - ; ■ • • ' 

_ rozza. - . 

' — Dormi bene questa notte/ gli aveva détto, 

perchè domani avrai molto daffare. 

* Assolutamente, voi non rientrate? domandò 

Jaume. - / > 

v . :• — - Fra un’ora... Debbo riflettere... va 1... 
Mazurka risalì dàlia parte dell’Odeon. 
All’angolo della contrada Bouchcrics, stazionava 
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la carrozza di Bombimi Ballon, ed egli vi si nascon- 
deva dietro. 

Quando Mazurka fu passalo, la portiera si fi- 
perse adagio, e tre "uomini 'discesero. 

Romblon additò Iófo Mazurka, poscia montò 
nella carrozza, clic partì al galoppo. ■ : . . ‘ * 



Era una di quelle notti calde e soffocanti del 
nostro precòce estate del 1849. U cielo era ca- 
rico di cupi vapori fra cui la luna nascosta get- 
tava" un immobil raggio. •/ -. . . 

Voi* tutti vedeste questo Parigi muto dejle orò 
notturne, gigante che dorme alla, luce di' mille 
lampade, press’a poco come quel gentiluomo dèi 
tempo dii Luigi Filippo, disteso in un rigagnolo 
con un lampione sul ventre, _ / > < « 

Parigi ò molto bello, di notte come dì gioi*no r 
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ed j è una meraviglia il -vedere i baluardi illumi- 
nali, pieni di solitudine e di silenzio. -La rivolu- 

• zióne di febbraio tagliò le grandi piatii e «he. ve- 
nivano di tanta ricchezza la cinta della città, e le 
surrogò-coif dei -rustici ^pioppi da cui pendono 

• barbari stracci. Ma lur.siaocu rese grazie al cielo, 
la Rivoluzione di febbrajo non ebbe tempo di met* 
’tere delle patate dritte nei piatti del Gafl’è di Pa- 
rigi, é le colonne igieniche, monumenti della ci- 

' vilizzazione, ergopsi , di nuova prestando i loro 
; sfianchi indulgenti a sfogo di tutte le opinioni. 

Talvolta^ quando si percorre dopo mezzanotte 
quella lunga linea deserta , si è colpiti da una . 
' specie di miràggio che scuote* d’ improvviso il I 
sonno di tutti quei magazzini silenziosi. Le insje- 

' C gne ed il davanti dèlie botteghe brillano f ed Iti 
iioltambvdo che cerca deL fuoco per accèndere il 
suo zigàro vede tutta ad 5 ùn.'trallp un orizzonte 
di gaz. OvU aveva egli dunque la mente per cre- 
dere chiuse le botteghe ? Fin' dóve giunge lo 

/ sguardo, ecco io invetriate die risplendono. Viva 

• il baluardo che mai s’addormenta! •. 1 r Vv ... 

e 11 nottambulo s’avanza, il suò zigaro è pronto. 
Oli itn^! è la luce dei riverberi che batte sulla 
vernice ideile imposte/ Tutte Ciò brilla e si muo- 
ve. Parigi’ba i suoi fuochi fatui come le grandi 
paludi della Fiandra od, i cimiteri della Bre- 
tagna. > / :^ìì , v & g«rtfM 

’ 'Mozurka era un nottàmbulo di media foiosa. 

/ Egli aveva detto a Jlomblon la verità r le sue 
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notti erano insonni; Fosse disordine fìsico,. fosse r 
preoccupazione - troppo tenace e troppo viva , do 
che non aveva più le emozioni e le. fatici ve delta 
guerra egli passava ad occhi aperti le ore di ri- 
poso*- ’... , > . 

E quando si è ridotti a tale, bisogna andare 
a spasso al chiaro di luna. . . * - : . 

* Mazurka però non era un sognatore volontà- 
rio come ve ne sono tanti; egli sognava a sua 
insaputa o a' suo malgrado , e quest’ era A lalo 
debole del suo carattere. \ ~ -, - * /' , : ^ , 

> Egli diceva fra sè : a Voglio pensare a ciò, » 
ed invece pensava ad altro. ' ^ r . : 

Eccolo- dunque errante in quest’ altro Parigi 
e^e non ha agenti di cambio ma. bensì dei pro-> 
fossori, non ha Tprtoni,'ma una Sorbona, noti 
iia il Vaudeville, ma un Odèon , conre per . ben N 
provare che l’ uomo ò nato per patire , e che! 
quando si evita Cariddi , si inciampa inevitabil- 
mente in Scilla., , v . • .. :• 4 V - % - - 

-» 11 Parigi ; al di là de! fiume * la riva sinistra, 
tre circondar} ehq cominciano alla Salpeiriera per 
finire agli Invàlidi; e fra quésti due spedali , la - 
miseria, il pedantismo incredulo ed odioso , la 
fede inflessìbile, delle càsuccie, delle scuole, dei 
palazzi, la strada Mouffelard, la strada della Uar- 
pc, la strada dì VareuneSì , • ' : • • •• ' ' 

Credetelo, questo è un simbolo. Senza la falsa ‘ 
scienza della st rad adellallarpe, ohe sta fra due; sen- V 
za il sufismo hoi'gbcse, la strada di Varennes c la 

' •> V 
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. strada Mouffetard si darebbero Ja mana. Ma non 
abbiamo vergogna di parlare quasi seriamcnté? 
AH’ordine! «■* 1 1 

\ Mazurka aveva presaga’ caso la prima strada 
' che gli si era presentata innanzi.- Passò sotto le 
torri di San Sulpizio senza farvi attenzione , « 
giunse al crocicchio della €roeè Rossa. 

L’ ària aperta -lo scuoteva^' 1“ fumi del madera 
. "riempivano,- il suo cervello. La sua mente trava- 
gliava nel vuoto, e quell’inutile Sfollo ajutava lo 
sviluppo della sua ebbrezza. .. - 

-~é Io l’ho veduta! andava egli dicendosi; 
. . sono ben certo di averla veduta!... Domani do- 
vessi pure andar cercando in tutti gli angoli di 
Parigi, la troverò!.... - • 

^Frugar' Parigi, domani! . : - • . , 

Povero pazzo! 

■ - — E corpo di bacco ! riprendeva egli , che 
F idea di quella fanciulla non venga a turbarmi 
la mentè !....<Penserò a lei quando tutto sarà fi- 
nito.... Quandi tutto sarà finito avrò, tempo d’a- 
mare.... E come l’ameròl..,. Non s’è mai veduto 
uno sguardo simile, no, mai!.... Ma quand’anclie 
c’ entrasse il diavolo , essa non mi farà, deviare 
dalla mia strada .... A rivederci, m|a cara Lucia- 
r » na .... non 'voglio più pensare al sorriso dei vo- 
stri grand’ocelii azzurri»., ho Len’altro a fare.... 

E lì seguiva una mezz’ ora di fantasticare in 
cui' non appariva che Luciana! . ■ - 

Egli l’amava alla follia e come noiy avevu fino 
allora mai amato. 
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Luciana! Luciana! iL-calamandrmo , V ultimò 
sguardò scambiato a Wicsbaden , tutto quel de-- 
lizioso romanzo che aveva una sola pagina, il . 
destino dèlia sua vita ! ,. v . • F r 

Ma egli non voleva! oh! oh ! egli aveva ben’al- 
tra cosa a farei - • ' 

Già da treni’ annt Mazurka faceva così , gri- 
dando a sè stesso: « Ecco la mia strada! » è „ 
prendendo la scorci atoja;... ; .. 

E noi sjamo tutti come Mazurka. ' - %-> . 

Egli erasi lealmente imposto un dovére, all’e- 
scire dai 'sedici anni. Questo dovere egli non lo 
aveva mai dimerttieato. Oh! no. ; 

Era un cuore scelto quel Mazurka , fedele co- 
me l’acciajo deliaca spada, amante, devoto, te- 
nero, valoróso! * •; * ' " 1 ■ - 

Ma le strade di traverso ! • -• v ' 

1 cavalieri erranti non hanno più armature di ' 
ferro, ecco tutto. ? * :• ' 

Qua e là , fra due cospiraziqni iu cui egli " 
aveva' niente a ché fare , fra due baruffe nelle 
quali gettavasi a corpo perduto, credendo sempre 
servire la santa causa deH’ùmanità, egli scuoteva 
cielo e terra tutto insieme! Egli cercava. Il mon- * 
dò era' tròppo piccolo per limitare il suo colpo 
d’occhio; v ' • ' ; / - . • • 

Una volta Dio gli aveva mostrati come in un 
sogno gli ; amici che cercava. Era a Napoli , al - 
Grande' Teatro, nel 1831 , il giorno dell’in- 
cendio. 
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Berla e Luciano! Berla ancora icieca , la po- 
vera ragazza; Luciano slanciandosi davanti a, lei 
nel momento in cui la folla fuggiva davanti alla 
morte. V , * ' . ■ - • >. ' 

.- Egli pure/ slanciossL E Luciano Io riconobbe 
da lungi, ed entrambi stendevano le io^p braccia 
verso Berta,..* ‘ . •••';• . • : s 

La .vòlta del teàtro crollò. Mayurka in traspor- 
tato niorente al- suo alloggio. 

Da quell’epoca non seppe più nulla. > ' 
Sotta le ruine del teatro erano stali trovati 
molti cadaveri ! . - , - ;• * >> 

Ahimè! Mazurka versava una lagrima amara 
quando nelle ore •dell’-? insonnia gli si presentava 
alla mente tale pensiero : « Essi sono morti.- » 

E tale idea gli si presentava piu spesso, a mi- 
sura che "passavano gli anni, perchè Mazurka era 
tutto uomo d’ intendenza e di spirito. > 
rDopo venti anni , la speranza non è forse 
follia? r ” * V. ' 

Ebbène! fosse egli certo di. nulla trovare, bi- 
sognava cercasse ancora,* cercare sempre onde 
espiare il tempo perduto. * 

D’ altronde , oggi i vent’ anni trascorsi scom- 
parivano. Ciò non poteva essere un’illusione: egli 
l’aveva veduta J -■ k ' * ■- - . 

Bella come* altre volle. Anzi, troppo bella ! èra 
ciò appunto che gli lasciava un dubbio. Perchè 
gli anni erano per lei come per lutti, e vciu’anni 
sono un peso tremendo- sul “capo di una. don- 
na! " 
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AH- altro orecchio, un altro concerto: Lucia* 
nal Luciana ! veste bianca , voce dolce còme di 
canzone lontana che rammenta la patria. ■* » 

Luciana! Oh quanti giorni dorati !" La vita di 
sposi per il povero abbandonato! L’ amore dopo 
l’isolamento, il porto! \ ~ , 

Oli! cara! cara fanciulla! radiosa speranza!... 

E timi quei furfanti ohe doveva massacrare 
come tanti Cosacchi! \ *. f : - , . ./,> 

Tutti quegli eredi di Giovanni del Mare! 

Era egli felice quel Mazurka ! ed ubbriaco! - . 

Ascoltate | Berta servirebbe' di * madie a Lu- 
ciana. Ed egli, Mazurka , -in mezzo a s quci due 
cari oggetti. E l’altro amico che cercava, sedino 
in un canto del focolare ! ‘ . \ ■ < \ • *' ' 

Quando egli ebbe questo' pensiero, prese la 
testa con ambe le mani perchè si pentiva va- 
cillare. J ... • *•>' 7- '■'> - 

i Era troppo, era troppo! . r ( 

* •'•'5 >■ 1 . ~ ' 

* • ( r ~ * • * i " i 

Nulla è mortificante per i s banditi di IVrigi , 
quest’ altra specie di nottambuli, come ld agiti*- f 
zioni politiche. Queste mettono in moto • tante 
pattuglie, che quei poveri -banditi non cavano da- 
vivere, cosa che li obbliga a cospirare,, esslpure, r , 
malgrado lo spirito di cui sono dotath . 

Eratfyi tire buofti ragazzi ehe seguivano Ma-, 
zurka, due artigiani ed un cittadino.- . - - % 

Ma ravvicinarsi del 15 -maggio era causa che 
vi fosse una sentinella ad ogni crocicchio di slrq- 
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da , e le ronde si moltiplicavano nel modo più 
ridicolo. * * 

Questo almeno era il parere dei due artigiani 
- c r dd cittadino, i quali erano costretti a fumare 
onestamente la loro pipa invece di lavorare. 

* Essi non perdevano di vista Mazurka, ma sem- 
pre delle sentinelle, sempre delle pattuglie- 
. Il cittadino .di tratto in tratto brontolava. 

— Parigi vuol diventare come la foresta di 
Bondy! Non >v’è piti nulla da grattare! Bisogna 
che questa guardia nazionale la finisca! 

>/. Gli altri due uomini di Stato approvavano del 
k capo. . 1 - -- v . 

Intanto' Mazurka aveva percorsa tutta la stra- 
da di San Domenico, ed oltrepassato il Gros- 
so Sasso. Egli era giunto in quel paese di sboc- 
chi e bastioni deserti, dove non passa mai anima 
viva dopo mezzanotte. . -■/ , 

Nemmeno i ladrK • > 

Egli avbva 1 traversato un terreno irregolare, 
dell’erba già arsa dai primi calori, ed entrava in 
una strada appena selciata dove tre o quattro 
case lasciavano fra loro enormi intervalli. 

Egli si fermò, accorgendosi -finalmente che 
^ la .sua passeggiala notturna era durata anche 
troppo. * i . , - 0 

w Non si sentiva alcun rumore. 
i /' Mazurka domandò a sè stesso: 

•— Dove sono 2 *. - v - . 

Ma fu una domanda inutile.'- 
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Senza essere troppo oscura, la notte avevaj^uel 
tono vago ed incerto che confonde tutti gli og- 
getti, quando la luna è coperta da fitte nuvole. 

La luce, divisa all’ infinito, -rischiara gli oggetti 
che ci circondano in un modo .uniforme, e con- 
fonde le linee in un tutto confuso. 

'Mazurka vide degli alberi in fondo a quella 
stradicciuola sconosciuta. • ... ... . 

Tutto quanto circondàvalo aveva un aspetto 
freddo ed antico pati a quei sobborghi delie città 
di provincia in cui nulla risveglia E idea della vita. 

Nella direzione che Mazurka aveva percorsa, 
ed alla distanza d* un centinaio di passi, era ac- 
cesa una sola lampada 

Alla sua destra.* un muro all’ altezza di para- 
petto, tutto pieno.- di crepacci* .ruinato in venti 
luoghi, circondava un ammasso di pietre da co- v 
struzione. / - . . . • 

.N f • ' <— 

Alla sinistra, una vecchia casa grigiastra, colle ^ 
imposte chiuse ermeticamente , casa d’ un avaro 
o casa abbandonata, innalzavasi co’ suoi tre piani 
dietro un piccolo cancello di legno* ; * 

All’estremità della stradicciuola che le si apriva 
di fronte non Vedevansi che alberi,, alberi gigan- 
teschi, il cui fogliame già fólto spiecava , confusa- 
mente sul cielo nebuloso ed affettava quelle forme 
di cimi piumati che spesso assumono gli alberi 
di notte.,. . ' • ■ v „ * _ ' 

Mazurka stava a guardare. Era il momento in 
cui l’ebbrezza, invecchi esaltare, abbatte. Se Ma- 
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zurka avesse avuto lì pronto il suo letto, per certo 
che avrebbe fatto un sonno magnifico. 

Ma il suo letto doveva precisamente essere as^ 
sai lontano.' 

Mazurka in quel momento non pensava che al 
letto. < 

Egli guardava gli alberi immobili , e le sue 
palpebre fattesi pesanti , socchiudevansi intanto 
che seguiva il disegno dei fantastici elmi e delle 
diurne la cui forma cangiava, 
o Tutto ad un tratto parvegli che elmi e pcn- 
. nacchi gli cadessero addosso , tanto essi furono 
violentemente staccati dal fondo del quadro che 
illurainavasi di luce improvvisa , d’ un rosso ab- 
bagliante. ’ " "V 

Erano tre fiaccole colossali che si accendevano 
in quel punto dietro alle fronde e spargevano fra 
le tenebre le loro grandi capigliature fiammeg- 
gianti. ' • ». 

Mazurka non ebbe tempo di osservare con suo 
comodo quel bizzarro spettacolo, perchè nel mo- 
mento ispesso, ricevette sul capo un potentis- 
simo colpo di bastone. 

- Egli cadde .contro il cancello i cui stecconi tar- 
lati scricchiolarono e cedettero. . '• 
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Le tre fiaccole. 


Ah i senza il punch ed'll madera, qual superha 
salva di bastonate avrebbe Mazurka prodigala ai 
tre bravi giovani che gli ienevano dietro fin dalla 
contrada .dell’Antica Commedia ! ^ ' 

Ma in quel momento egli non valeva la quarta 
parte di sè stesso. • r 
I due operai ed il cittadino avevano dei ba- 
stoni, mentr’ egli era senz’armi. • 

In quel frangente. ,è certo che dovette amara- 
mente dolersi d’ aver lasciate le sue pistole sub 
tavolo dell’ albcrgOv di Bristol. CMar era un inutile 
rammarico. ’ . . ' " ’-t ' 

Non è però da dire che Mazurka soccombesse 
senza difesa. Egli ei*a uomo capacè di battersi 
da sólo contro venti, ed i suoi tre assalitori ri- 
cevettero più d’un pugno meravigliosamente as- 
sestato. Alla Luce di quelle magiche fiaccole che 
eransi accese fra le tenebre dietro degli alberi, vi 
fu un combattimento regolare. 

Feval. — Il Giuoco della Morte. Voi. IV, 3 
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Mazurka aveva ricevute il prima colpo eli ba- 
stone sul capo scoperto , perché, egli passeggiava 
abbandonando i copcglk al soffiar della brezzp not- 
turna per dare un po’ di frescura, all’ ardente sua 
fronte. L’urto lo fece cadere contro il eancelb> r f 
rialzossi tosto e parò col braccio i nuovi colpi che 
gli erano diretti. 

Bisogna dire che il cittadino ed i due operai 
si mostravano assai novizj; nell’ arte d’accoppare 
un uomo pulitamente e senza farlo gridare. Erano 
furfanti destituiti di talento e che. per ..rompere 
una lesta] bisogna vi si adoperino ripetute volte, 

11 cittadino aveva bensì un nervo,- ma non sa- 


- » 




i: 


peva servirsene. 

Quei tre cittadini 'erano, del resto, 'antichi uo- 
mini politici, frequentatori del club comunista, e 
che,, rientrali nella vita civile e riattaccati fino.ad 
un certo punto alla causa dell’ ordine, i tre filo- 
sofi , facevano il mestiere. del bundito per occa- 
sione e senza alcuna pretesa, . , . v- 

E^si ilavoravano per,,allevaye le loro famiglie e 
dare ai loro figli un’ educazione liberale. 

Per l’ onore v dcHa nostra Francia Repubblicana 
è giusto _ 1’ avvertire che pochi sarebbero -quelli 
chè biasimerebbero tali individui^ , . . . . 

Ai signor Battista, preso alfimprovvisla dal bir 


aglietto che Romblon-Ballon gli. ..aveva mandalo al 
caffè della strada Nonairidières,, non aveva potuto 
trovare che que’tre giovinetti» In un’ora meno 
indebita, il signor Battista avrebbe sojpministrato 
qualcosa di gran lunga migliore. 



\ ^ 3i 

Péro comunque si fossero, essi operavano con 
(ulta buona volontà, picchiando senza metodo, 
ma picchiando duro. . - ’ . •- 

^Ma^urka , sorpreso in quel modo ,, non aveva 
pfer* sé il naenOmo vantaggio.. ' , ; t v . .. vdYr . ' 

‘ Per due o tre volle strappò degli stecconi dal 
cancello di legno e piombò sugli -avversar} che 
allora retrocedevano in v disordine. Ma il legno 
tarlato spezzavaglisi in mano come vétro. - 
I suol pugni valevano meglio degli stecconi, 
ed il suo capo soprabito ! oh! il- buon capo! Il 
cittadine* ebbe il petto fesso da un colpo d-’ ariete 
che Mazurka gli diede. ‘‘ " "1 ' 

E la battaglia durava. Se Mazurka avesse avuto 
soltanto P. idea di gridare al soccorso, forse, i fi - 
losofi avrebbero- espiala in galera quella notturna 
missione ohe essi' compivano senza ^attaccarvi /lei- 
1* amor proprio. *-**' 7 > * V'. 

! Ma. Mazurka non ebbe l’idea di gridare >al ' 
soccorso. v ‘ • r *v; , • •: 

Via dunque ! vói non lo conoscete qfuesto grande 
fanciullo jdal cuore di leonc.'-Mentre battevasi e 
riceveva'ìe bussò 1 che gli- piovevano addosso, di-- 
cevafrà sè:^’ • v - v >- *' i . ’ì - , 

V ,* ^ . . t 

— Per bacco! che cosa sono dunque quelle ' 
tre fiaccole ?..V v u t; '• »• -• ^ 4 

Ciò lo imbarazzava. Aveva voglia di chiederne 
la spiegazione ai tre banditi. -i . y i . u 
! Infatti, a traverso il leggier fogliame ■ degli ali 
beri nel mese di maggio \ quelle tre 1 bocche di . 
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fiamme erano qualche cosa di meraviglioso. Le 
sanguigne loro Vampe salivano , morivano, riae- 
cendevansi^ dando al paesaggio, un movimento 
misterioso /e fantastico, ■* - > - . 

Non. dimentichiamo il madera. . \ 

ll-capo di RIazurka era buono contro i colpi 
di bastone, ipa quello strano combattimento muto., 
sotto la luce di tre- iocendj , gli faceva perdere, 
quel poco di ragione che, resta vagli/ •«. - j. . , t 

Egli difendevasi per istinto d’uomo e di sol-/ 
dato. I profili de’ suoi .tre avversarj gli ballavano 
dinanzi agli occhi e non avevano nulla d’umano. 
Erano dei gnomi... . . . • • . 4' ' „ 

Glie sò io? poiché chiamavasi Mérioul ed era 
della Brettagna, dovette certo pensare aj gatti neri 
dei boschi ed ai kourils che saltano in giro alle 
croci di granito nelle grandi lande, di Ccuil,... • - 
RIà quelle tre fiaccole^ gigantesche^ rosse,, di- 
voranti! . / - , 

c - ' "^i * 4 » ^ 

, Buono! un colpo di bastone sulla • .nuca t un 
colpo di nervo sulla spalla! uno steccone rotto 
sulla lesta, del cittadino. . . . • ■ /. / ~ v -. 

Le tre fiaccole? Povero Mazdirka! Noi avrés- 

i > 

simo voluto esser dà per porgergli ajuto* e dirgli 
cos’ erano- quelle tre fiaccole fiammeggianti. 

1 Perocché oravi nuli’ affatto di magico , pur 
troppo,! dove diavolo vorreste voi prendere l’in- 
cantevole a trecento passi dalla Scuola Militare * 
in quell’orribilc quartiere degli alberi tisici, dglle 
-erbe scmiarse, dei muri, screpolali , dei mattoni 

v *. • ’ ' ” 
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c delle tegole 1 ammucchiate sotto la polvere del 
gèsso ? “* v y 

, ,r Noi ci troviamo in un luogo situato a' tergo 
del Gran Sasso, fra una fabbrica di prodotti chi- 
mici" cd ^una lavanderia. Turatevi il naso! 

'Me ire fiammeggianti capigliature, le tre fiac- 
cole miracolose^ sono le tre fornaci delle fucine 
dì Grenelle. * 1 - * * v : ; \ 

Nor sfidiamo amici e nemici ad accender? can- 
déle più bielle:' > ' 

Mazurka non poteva indovinarlo. 

Ed -i filosofi non se-ne davano briga alcuna. 

Ma il combattimento si riscaldava. Perdinci! i 
due operai grondavano sangue cd il filtadi.no ù°n 
ci vedeva più che d’un sol occhio. Quanto a Ma- 
zurka, il suo soprabito era letteralmente in pezzi, 
e lo sforzo lo lacerava assai più che non i colpi! 

Egli si rifugiò dietro -al cancello per riprender 
fiato. ~ V . ’ ~ v ' ■ ' ' 

Hurrà! i nostri’ Cosacchi lanciaronglisi dietro 
tutti in un colpo. Vi fu un’ ultima-* lotta corpo a 
corpo, nella quale il soprabito di Mazurka restò 
in mano agli assalitori. * * v 
Semai vi accadde di ritornare verso sera da Ver- 
sagli, dovete averle vedute quelle criniere di fuoco 
che spiegansi ai venti dàll’allra parte della Senna, 
Esse brillano, ardono. Poi è Come un colpo di 
scena: si estinguono tutte in uba volta. 

'11 cólpo J di scena ebbe luogo per Mazurka e 
per i tre filosofi. Nói moménto in cui la lottanti-' 
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niva nello fconvulsiorii c* sussulti disperali, le for- 
naci si spensero piombando i circostanti luoghi 
nella tenebria più oscura. - 4 • * •' ''h ? 

Ma vi fu qualche cosa di molto più mattesq.> 
Mazurka non era più là. * ' ** • ' i! u ■» V-i 
Mazurka, era scomparso.- : <•»*'• ' - 

' Mazurka era caduto* sotto un" ultimo colpo »di 
nervo. Il suo petto aveva * mandato un gemito. 
Certamérite egli non aveva potuto fuggire perchè 
era più che mezzo morto/ ~ / ; >- i • 

Eppure, nel luogo \ft cui èra caduto, i nostri 
tre filosofi non lo trovavano più. . - -* »•' 

La terra crasi (orse spalancata •» -» * 

I nostri %c filosofi cercarono. Esplorarono il 
suolo. Nulla! * 

, Per fortuna il suo portafogli ed i cinquantamila 
franchi erano nella tasca del soprabito strappato- 
gli a brani. Il cittadino se nè assicurò; e siccome 
udissi rumore di passi all’altro capo dèlia via, i 
nostri tre filosofi si misero a lavorare di gambe 
solidariamente. . ' . *■ - v »ì_ 

Ma dunque, ov’ era Mazurka?... 

Vèrso E istess’ora un fatto di tutt’ altra natura 
-ma che aveva aneli’ esso la sua parte di singola- 
rità, avveniva nella graziosa casa bianca della via 
Regard, nella quale noi vedemmo incominciare 
questa giornata; Ja casÉf del giardino, ove abita- 
vano madama di Marans, Luciana sua figlia ed 
il giovane dottore Gabriele che era causa di tante 
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distrazioni a madamigella Clemenza Loinlier, del 
gran palazzo. »• ,. # ‘ , ' ' 

È già molto tempo elio noi abbiamo abbando- 
nata questa piccola famiglia. 

Eraytiq’ ora dopo mezzanotte. „ ^ 

Luciana, che pareva avesse lasciato il suo letto 
per andare: in giardino, lanciossi precipitosamente 
fuòri del boschetto in cui l’ abbiamo già veduta 
alla mattina inorando conferenza con Clemenza, 
traversò il giardino correndo e. rientrò in casa. 

Balzò in letto e ricoprissi precipitosamente colle 
coltri. *v- ' /. • • \ 

— • * • » * * > V * • 

Era ben tempo, perchè in quel momento istesso 
madama di Marans traversò la starna, senza lume 
e sulla punta dei piedi. Ella aVvieinossi al letto di 
Luciana. .{•, '• . * v , v: : 

Luciana, per uno sforzo potente, rese calmo ed 
eguale il suo respiro anelante e gli diede quella 
lentezza di chi dorme. , • ' ; 

** w ‘ * 

‘Madama di Marans ehinossi su di lei e la ba- 
ciò dolcemente. ~ x , ^ > > : . V ‘ . . " 

Luciana sentì una lagrima ohe cadeva sulla sua 
fronte, una lagrima di madre. 

' Inoltre udì sua madre ohe mormorava quasi a 
sua insaputa:; . * f ,A . ; . - ’ - 

— - Povera fanciulla !... essa dormp!,,. se sa- 
pesse!...,; - ' V "--.; . ■'* 

Il petto di Luciana gonfiassi. Ella trattenne un 
singhiozzo che voleva prorompere. - >- 

Madama di Marans raggiunse la sua stanza a 



.36 

tentoni. Appena vi fu entrata, udi rumore alla 
- porta esterna. . ' *• - / 

Madama di Marans si cacciò fra le coltri tutta 
vestita com’era e con maggior precipitazione an- 
cora di Luciana. - - - v 

. Al pari di Luciana, essa fingeva di dprmire.- 
- Entrò Gabriele, suo figlio. 

L’oscurità impediva che si vedesse il disordine 
de’ suoi abiti e l’estremo pallore del suo viso. 

Egli traversò la stanza senfca lar rumore, vern- 
ile fino al letto di sua madre e stette ad ascoltarne 
il respiro. \ 

— Povera madre ! egli mormorò; essa dor- 
me!... se sapesse!... . ; 

Una lagrima ardente cadde da’ suoi occhi sulla 
fronte di madama di Marans^ ' , 

f - * * •, > 1 

Gabriele tornò alla sua stanza da letto. 

r ' r . 

Luciana-erasi alzata a sedere e tenrevdsi il capo 
fra le mani; * : 1 - i 

Madama di Marans era in ginocchio,' le mani 
giunte e gli occhi inondati di lagrime. 

Gabriele crasi gettato sul lettoci -occhio ardente 
e la bestemmia sul labbro. 

* Eppure pgli era quello che soffriva meno degli 
altri. . x * 

Fine della parte prima. 

.«. * n ; , s* * i * S 
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Ancora l’uomo 1 
dagli occliiali azzurri. 
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Noi abbiamo lasciato il '-bel capitano Mazurka 
oppresso dai colpi-, semiraorto e caduto senza dub- 
bio in qualclie buco che la sottraeva agli sguardi 
degli assassini. y • \ » ■ „ j - . . 

Pcrclrè mai beveva egli tanto Madera? x - 
Bisognava tuttavia che quel buco, se trattavqsi 
d’un buco, fosse d’una profondità' poco ordinaria 
per aver prodotto quel cólpo dy scena molto me - 
glio eseguito che nom sul teatro istesso, cioè l’i- 
stantanea scomparsa d’un uòmo. ? * 

Mazurka era. letteralmente sparito - come, un’ 
ombra. • ^ ,v • ' .• ^ 

Le strade biancastre ed i terreni deserti- che 
circondano *Grenelle hanno dunque dei luoghi 
sotterranei come la Gaieté o la porla San Mar- 
tino? . . - ’ ' ' , 


v_ 
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In tal caso bisognava altresì che vi fossero delle 
botole, perché i tre filosofi avevano corcato invano 
l’orificio della buca. *'•- ' - 4 ’- 

r ' 

In fede mia, che Mazurka ci pensi* Se verre- 
mo a scoprire in qual profondità si fece il suo 
lettor andremo a disotterrarlo quando avrà dige- 
rito il madera. - • - • .y 

Noi ìlasciamrtio d’ un’ altra parte madama db 
Marano Gabriele e Luciana in una positura piut- 
tosto strana: Luciana, andata in giardino in abito 
da notte, coricayasi precipitosamente e" fingeva di 
dormire; madama di Marans< deponeva sulla sua 
fronte un bacio ed un$ lagrima, e fìngeva poi 
ella medesima di dormire per ricevere il bacio 
.di suo -figlio. . ' , ■ - - 

. Ed il figlio, la figlia e la madre, col cuore gon- 
.fioy gli ocehi inumiditi..* * re 

,11 nostro dramma è a questo punto, y v ‘ \ 
$oi riprendiamo la nostra storia alcune ore 
prima della deplorabil lotta che sprofondò il ca- 
pitano Mazurka nella buca. vU • 

La sala del gran palazzo ^abitato da Lòintier 
era mobigliala con un certo lusso sevèro in ar- 
monia cogli ornaménti architettonici che davano 
J a quell’ abitazione un’ impronta veramente signo- 
rile. V ‘ v ■ •’ *■'. ■ ' ? •' 

Noi sappiamo che' la famiglia Loinfier compo- 
nevosi di due fratelli, d signor Andrea cd - il si- 
gnor Raimondo. 11 signor Andrea Lointicr era il- 
pàdrc di Clemenza, la bella bionda che ciarlava 
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tanto di frequente con Luciana , a traverso l’aper- 
tura dèlia, siepe. • . • - » 

•II- signor Andrea aveva più volte significato, a 
suà figlia Tor-dine di non frequentare la famiglia 

deh-Marans. . 2 ' < t - 4 ‘ • - /•' • - • 

•> « . t 

■ Il signor Andrea aveva Jatto di più. Se gli jsi 
fosse dato ascolto, i Lointier avrebbero abban- 
dónatongià da lungo tempo il .palazzo 1 ' onde fug- 
gire una vicinanza che non godeva le ..simpatie 
del signor Andrea. ~ * 1 : . .»v .. v 

Questo .signor Andrea era il maggiore dei fra- 
telli ed il padróne di- casa. Ma tuttavia sembrava, 
che le sue volontà non fossero sempre seguite, 
perchè ì Lointier non - abbandonarono' quel pa- r 
lazzo." - J - ., - V : - -yi- v "- *- 

Nella strada, del Regard dicevasi che le ric- 
chezze, appartenevano al signor «-Raimondi) 4 una 
bella, ricchezza! Senza dubbio il signor Raimondo 
non era dello stesso parere dersignor Andrea. 

' Del restò, precisamente in quel giorno,- era sem - 
brato die il signor. Andrea mutasse opinione; per^- 
che crasi trattenuto assai lungo tempo con sua- 
figlia sul conto dei vicini, e ciò nei migliori ter*^ 
mÌ0Ì. i .i.'.J'c: : ' ì.'/'.t • 

Erano circa, le nove ore di seca; pfess’a poco 
il momento in cut Mazurka ballaVa in casa della 
signora marchesa di BcaUjoyeux, e quello altresì 
in cui madama Paoli, ambasciatrice, poneva ter- 
gine alla sua conferenza , colla Lovély al piccolo 
teatro di Diana; , : if 1 
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“ Il signor Andrea Lointicr era seduto vicino al 
marnino ed aveva dinanzi a sò una tavola coperta 
- dicane.- \ .• w». 

Egli aveva avuto un assai lungo abboccamento 
col signor Battista, l’uomo dagli oc duali azzurri, 
c tali eolloquj con un simile individuo lo lascia- 
vano sempre estremamente preoccupato. < v 
•0 J Egli esaminava in quel momento delle carte e 
non interrompeva il suo lavora tive per» gettare 
ano Sguardo furtivo sopra di 'sua figlia* e sopra 
di un’altra persona di cui verremo a parlare fra 
poco. * - r \ 

Il signor Andrea Lointicr aveva aU’incirca cin- 
quant’aruii, e portava parrucca. La>$tia (ìsonomia 
aveva un’espressione dolce e benigna. Poteva es- 
sere un bravissimo uorno, ma non no aveva l’ap- 
parenza: • ^ ». ». * * u* : 

Fra lui e sua figlia, la vezzosa Clemenza, non 
esisteva, dlcuno di quei rapporti o di quelle va- 
ghe rassomiglianze che^r anche non contando la 
somiglianza d e > lineamenti, fanno dire; Ecco il 
padre e la figlia.*. . : . • ' . . N .t 

11 signor Lointicr aveva l’aspello d’ un sagre- 
stano cui Ja fabbriceria abbia accordata* troppo 
' leggermente la sua confidenza , e che potrà be- 
nissimo colle verghe invischiale pescai, fuori le 
elemosine dalla cassetta della parrocchia. La bel- 
lezza di Clemenza, invece, stava sopralutto nella 
nobiltà dello sguardo e nella squisita distinzione 
' di tutta la sua persona. > ; i; ; ■>& **? > *> • '• r 
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•r Clemenza oceupàvasi a ricamare seduta vicino 
ad . una finestra che guardava nel giardino. • 

Nel, vano, d’ un’ altra finestra tenevosi ritto, coi 
viso presso ai vetri, un giovane dai venticinque 
ai >yeutisei anni * viso bruno e pallido , .* sguardo 
pensieroso, fronte velata da malinconia; ' 

Queslo < giovane chiamavasi Alberto Briand. Era 
segretario del signor Raimondo ,e partecipava alla 
vita f3ella> famiglia. > . - . 

Quantunque attendesse ak-suo ricamo, ad ogni 
momento Clemenza metteva la sua mano fra la * 
luce della lampada ed i suoi occhi per lanciare 
un rapido sguardo pel .giardino. d - 

4 Alberto volgeva allora ,ib capo, per metà ed i 
suoi néri oechi brillavano nel ^posarsi sopra di 
Clemenza!. , ; Y ■ v ' f ; c / 

- v . 11 signor Andrea esaminava ogni còsa sogguar-* 
dando di -tratto in tratto mentre fingeva di leg- . 
gere, e Ja cadaverica sua. faccia assumeva ima 
strana espressione di contento. : 

La 'sala era r ampia. L nostri Ire personaggi 
trovavansi ad una certa distanza gli tini dàgli 
altri* .. i' • ’> . ■>. , -v . 1 . 

*„.« Alber to ! .disse il /signor Andrea . *. 

w 11 giovane 'trasalì eohie se l’ avessero svegliato 
alk improvviso. *, . ; 

i . Clemènza prese 4 ricamare più attentamente 
eccesso dallo' spiare fra le tenèbre del giardino. 

.ttt. Signore?... mormorò Alberto; ,■ . . . 

Come sta' Raimondo, questa sera? *: d*' , 
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- — Riposa, signore, ed io lasciai là stanza per 
non turbarne il' sonno, ^ ^ 

II discorso non andò più oltre. J1 signpr Andrea 
aveva certamente presa in mano una carta molto 
interessante., perchè si mise a leggere con avi- 
dità. ' 

Clemenza tornava alle sue distrazioni. Essa 
esaminava » il più intensamente che poteva gli 
oscuri violi del giardino e la facciata della casa 
bianca sulla quale appariva nessun lume. * 
Alberto contemplava Clemenza. Nello sguardo 
ch’ei le mandava leggcvasi un amore malinconico 
e quasi certo d’essere infelice.- v 
Fu buscato alla pòrta di strada, 
v. i — Vogliate dire ch’ io non sono in casa, Al- 
berto! caelamò-vivàmente il signor Andrea; òggi 
io non voleva ricevere che il signor Battista...- Egli 
è venuto... la mia giornata è terminata.* - 
. Alberto esci per obbedire. ^ ; •"-> - ^ 

— L’hai tu veduto, quel signor Battista, Cle- 
menza? domandò il signor Andrea quando Al- 
berto fu Spartito. - -re. 

— Sì, padre mio. . • 

— Una figura bizzarra, non è vero ?^ 

‘ J* — r Una figura che non previene in suo ia vere, 
padre mio. . / ^ y 

— Bah! tu la pensi sempre cosk.. Intanto che 
siamo soli sono ben contento di dirti che attacco 
mna certa importanza alle raccomandazioni ehc 
ti feci oggidì in proposito ai nostri vicini di Ma- 
ransi . <■ 

j 
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— JSonroi costerà fatica Eseguirle, padre mio.,; 
Luciana è tanto buona ed amabile !... Le preven- 
zioni che avevate concepite... . , 

, >• 7 -» Bene, bene!... M’era ingannalo.. . s siamo 
intesi^. . • - /"*• ! '. - '■ a: 

Alberto rientrava in quel momento. 
y -t- È ancora il signor Battista, diss’ egli. 

: — Come! il signor Battista!... esclamò Loin- 
|ier meravigliato: ae ne è andato or ora! 

— Pretende di avere a comunicarvi qualche ^ 
cosa di importantissimo. 

— Fate entrare* . , , . • * • . ; 

11 signor Andrea pronunciò queste ultime pa^ 
role con' una certa agitazione. Egli non amava 
P impreveduto.,' quel degno signore, e le persone 
che conóscono la vita sono tutte press’ a poco 
come lui.-,- * - ’ = . ' •. . ; 

» c 

Perocché le sorprese dei caso sono assai rara- 
mente felici. - 

- ^ m *■ - . 

Venne introdotto l’uomo dagli occhiali azzurri, 
e salutò Clemenza colla grazia d’un cittadino che 
si è occupato di politica usuale. Asciugò quindi 
la sua fronte cosparsa di sudore e sedette vicino 
a Lointier. Il suo abito nero, zeppo di informa^ 
zioni e di carte dalle falde fino al collare, gli fa- 
ceva un cuffione, una specie di guscio duro e vuoto, 
il Alberto si diresse verso l’uscio, ed anche. Cle-. 
menza si alzò per uscire,, w. , •- ( - 

i, — Rimanete pure, madamigella, disse Bai tisla , 
aon.Ro molto, a dire, ni il j- « r 

Feval. — Il Giuoco della Morte. Voi. IV. 4 * 

/ 

l ■ ■ . “ Digitized by Google: 



46 

v ,11 signor Andrea lece unsegno;£lemenza tornò 
a sedere, , ed Alberto riprese il supposto a fianco 
della finestra ed apri un libro* ' *. , 

. Alberto non cercava d’ascoltare perchè la sua 
mente era altrove, ma Clemenza era tutta orecchi. 

- — Vi è dunque qualche cosa di nuovo? do- 
mandò "'Loinlier. con inquietudine. ^ ’• -- 
— Si, càro. signore, rispóse Battista ammic- 
cando Tmcchio e parlando sottovoce. Poco fa vi 
parlai di quel capitano ungherese che pareva vo- 
lesse immischiarsi dei vostri affari* ed al quale il 
signor Gabriele va debitore di buona somma di 
, denaro.... . - . i . . - -j J . s i 

r— So" chi è,’ interruppe, Lointierw . . 

— Bene, caro signore, né- sonò contento per 
voi*.. Vi feci sapere altresì quanto risguarda lo 
stesso dottorino Gabriele, il 'quale, sia detto fra 
-'parentesi, trovasi in questo momento al circolo 
del Nuovo Mondo, ove perde sulla parola delle 
somme che non potrà- pagare. .•* , . 

; . — 'Bene! disse a sua volta Lointier. Ma siete 

• forse ritornato per dirmi éiò? .h '/ , ,m 

Il signor Battista aveva, per abitudine*. vuotata 
r nel suo cappello una parie delle cartaccie che 

- riempivano le sue saccocce. . , 

Egli ammiccò ancora, degli pòchi «d avvicinò 

! la sua scranna.. ... .* è • - 

, — Quanto mi dareste, mio caro signore, egli 
' , domandò, s’ io vi portassi i mezzi di mandare a 
tutti i diavoli questa famiglia di Marans? * . 

fi- * « • , ‘ 

• 4 V * 

" - / f, 

» , 
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Clemenza che ascoltava con tulle le forze del- 
l’anima, quantunque china sul suo ricamo colse 
al volo quel nome di ftlarans, ma non giunsero 
al suo orecchio le parole che l’accompagnavano. 
Ella ebbe soltanto una specie di brivido nel ve- 
dere la gioja malvagia che rischiarò tutto ad' un 
trailo il pallido volto del signor Andrea Loinjlier. 

! 1 4- • ' ■ V. • ■ ' • P . 



<•:*.) f ■ \\ . -v ... ;•*, , • 1 ,.<*( ■ , ♦. -J 

„• • ' J .i . ■( i.*- ,*: i 

‘ - , j ■ - 1 

* - . .ii. • *,•> < i ,i 

. li r. .■ . • , 

■ • . • - . ■; . **“ * , i ?" > i -i >?<( 1 : 

• • A ** \ ? • ‘ .“•! 1 * '* ’ - -• 

Il quale eoneern© Potarci,! Gricehc, 
madama Lovely « Parte teatrale. 

. . * • ' , I ,NV ' • '<• /• '* * ’ '.fi - 1 ,4 f . > «' 

: , a a: 4 .o’v, ,• >.■ * •;%' f'j . •!■■*;- 


-t . .. ^ / .. • r 

Il signor Battista riavvjcinò ancora la/ suaseg 5 - 
giola. -\v' ;.ji .. ' r .n ff ’ ’/'■ 

— r* ,Voh-«<0te^iI'mezzo # -perderli?- disse Loin- 
ticr, la cui pàlpebra si abbàssò eome se egli non 
avesse voluto tradire- il lampo de) silo sguardo. 

- — Parliamo .sottovoce, caro signore, riprese 
l’uomo dagli, occhiali azzurri/ perchè gli. occhi di 
quella vezzosa signorina si fissano su di noi in- 
vece di Badare al ricamo.» Voi mi avete detto 
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che slava ilei vostro massimo interesse lo sbaraz- | 
zarvi di questa famiglia di Marans. 

' • — - È' vero. 

•• - — Del passo con cui va il piccolo Gabriele, 
vi ci saremmo arrivati per suo mezzo ; ma sa- 
rebbe stato un aliar lungo , perchè egli è vera- 
mente lanciato nel sobborgo... e fa risuonare quel 
-nome di Marans come se fosse un Rohan od un 
Noallles... Quello è proprio superbo della sua no- 
biltà! - * - 

— 1 - Al fatto ! ^ . 

, — Vi sono.,. Però, ecco là un bel giovinotio 
che rimrira quella bella signorina eon certi occhiò?. 

. — È cosa che mi conviene; signor Battista, 

In buon’ora, signor . Lointier!.., Efù un 

avviso occasionale eh’ io vi offriva per sopramer- 
cato... ecco la stoica...! Uno dei nostri aderenti , 
giovane db buone maniere , credendosi chiamato 
a qualche successo nell’arte della declamazione, 
sollecitò un impiego di sopranumerario nei cori 
del teatro di Diana. Vi prego di non impazien- 
tarvi.*; voi non vi aspettate menomamente^ ma 
proprio niente affatto, quello che sono per par- 
teciparvi. Questo giovane, che ha nome Potarti, 
è entrato j eri in funzione ed io 'fui a vederlo or 
fa un’ora... In fede mia, baro signore, non darei 
la mia visita per venticinque luigi ! 

. — — Sentiamo ! sentiamo ! disse Lointier. > * v 
L’uomo dagli occhiali azzurri accostò per la 
terza volta la sua seggiola, v Egli aveva., un’aria 
tutta trionfante, e riprese: ‘ ■ J 

Digitized by Google 



— Avete voi udito qualche volta parlare di ; 
madama Lovely, la cantante del teatro di Diana? 

' — SU forse... E poi ? 

— Una créatura 'meravigliosa, caro signore! 

— Cosa me ne imporla ?> •' . - , a * 

— lo sol che voi non avete le passioni vive..; ' 
ma il vòstro signor fratello... ' 

— ^ Buon Dio! Signor Battista,, mio fratello è 
maggiorenne e fa quello che vuole ! esclamò Loin- 
tier con impazienza. . r . 

— Più basso,' caro signore ! disse l’uomo da* » 

gli occhiali azzurri, quel bel giòvinottodà è in- 
tieramente occupalo a guardare la bella signorina, 
ma' la bella signorina non occupasi per niente , 
affatto del bel giovinetto e ci ascolta attentamen- 
te... lo dunque diceva che il vostro signor fra- 
tello..;.^-’.-’'' ’ ’■ v '■ 

— Perdio ! lasciamo da parte mio fratello, si- 
gnor Battista.' : " '* V; ’ : 

- » — Caro signore, jìisse l’uomo dagli occhiali 
azzurri, non „Vi aVcVa mai veduto così..; Ordina- 
riamente siete la dolcezza e la pazièhza/ in per* / ' 
sona... Voi non pagate sempre generosamente 
ma almeno i vostri modi sono cortesi... Bisognerà 
che paghiate più caro se cambiate di Costumi. . 

Lointier presela mano di 1 Battista.. - , - 

■ — Voi ben sapete, mio povero «ittico, diss’e- 
glii che s’ iò fossi ricco , lo ‘sareste? vói purè.... 
Perdonatemi se esco alquanto;dal mio caràttere... 

Nei due giorni òlle sfanno per venire io vado a 


• ‘ Digilized by Google 


' ■*»*. , , .. J 

giuocare una terribile partita... La mia sorte sarà 
decisa alla fine della settimella, c ratto che ho 
qui sotto la mano (egli copriva, in- ciò dire, colla 
distesa sua mano la carta che era in procinto 
poco prima di leggere)* quest’atto mi fissa rigo- 
rosamente H tempo che mi rimane per vivere o 
morire"..., ' » ’■ '"J 1 

— - Come ! come! Ifiórire !... interruppe Batti- 
sta; noi abbiamo alcuni con terelli... ^ ^ 

— Voi perderete nulla, mio buon amico .... 1 
Nel vedervi ritornale jcosì tardi, credetti a qual- 
che cosa d’importante... Ho paura d’ essermi in- 
gannato. • *’ ‘ ‘ - »'* •IT'’ — 

, V uomo dagli occhiali azzurri cercava di : ve- 
dere cosa fosse quella carta famosa che fissava 
un termine per vivere o per morire, q-v ■ 

Ma la mano di Lointier era una buona cu- 
stodia.!:' \ . * 

— Parlate, riprese quest’ultimo; noh v’inter- 
romperò più.* v ! • *'l- ' <T • r - *;v 

-i- Sarà una bella cosa!..; À che punto mi 
trovava?... Ah!* stava per domandarvi sìe Conosce- 
vate madama Paoli? • ' ' ■>" 

« • , 

— No, rispose Lointier incrociando le mani 
sul, ginocchio con- rassegnaziohé. „ • ' ■■■' - 

— Quanto a madamigella ^ìrièche , proseguì 
Battista, m’immagino che nort abbiate mai udito 
a parlarne ? > ° , 1 •• . •/ ’ 

— Giammai. 

— Benissimo... Madama Paoli ò un abbraccio* 
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vivente che ravvicina i cuori fra* loro e mette il 
ferro a . portata della calamita... Madamigella Griè- 
che è una cofnica del teatro di Diana... Safebl^e 
necessario mettervi in relazione con tutte queste 
persone. ^ 1 '. .••• . . . , ' V r 

- — Perché ? - • ’ > * . 

— - Perchè sono buone conoscenze.. ./Via! non 
Ì!tìpazientatcyì.v..‘Egli è certo die sono alquanto ' 
prolisso quando non ho delle annotazioni, aggiun— 
s’egli frugando negligentemente fino in fondo al 
suo cappello pieno di carte. Ah! ah L se vi faceste \ 
presentare in casa della marchesa, vi vedreste 
molte persone e molte: cose...- Ma voi volete qhe 
si venga ah fatto, non e vero ?... Benissimo !... Mi : 
trovava dunque fra le quinte a discorrere col gio- 
vane Potard-ehe si era fatto fischiare orrendamente ' 
nella parto d’ una sentinella la quale non dice che 
una parola : ' « Chi va là ?V» Ma a Potprd aveva 
fallito la memoria!... Tutto ad un tratto, vidi pas- v 
sare un velo bianco della China messo con certe 
pieghe... hndièsi fra me: « Ecco la Paoli che 
viene ad accreditarsi presso qualche cuore... » e 
siccome so eh’ essa ha la confidenza del signor' , 
Raimondo,- vostro fratello, mi nacque immediata- - 
niente l’idèa di saperne qualcosa di più... Voi mi 
direte Glié questo è il mio mestiere... D’accordo... 

Ora Vedrete.;;.- 1 

In questo momento Clemenza, stanca di ascol- 
tare inutilmente, inalzò ed appoggiossi còlle go- 
mita al davanzale della finestra." 1. due giardini 

, , ' ‘ 1 

/ v • • 
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erano deserti. Neppur una delle'finestre della casa 
bianca illuminavasi aneora. 


; S — s Eppure bisogna eh’ io le parli! dicev^ fra 
> sè- Clemenza; questa notte istessa! È necessario!. 
— Signor Alberto! disse un servitore' sull’ u- 
scio; v’è una signora che domanda di voi. 

- Clemenza si Volse meravigliata. • 

> Non era certamente gelosia, ina quantunque 
-non si ami,' si può meravigliarsi... 

11 signor Alberto arrossì, ed esci senza guardar 
• in viso a Clemenza. 

... — Sentite! riprese l’uomo dagli occhiali az- 
zurri; sapete chi è /questa signora? 

— Che in’ importa ? domandò Lointier con 


noja. * " • ‘^T'. - - isv 

— V’importa mollissimo... e bisogna diesiate 
ammalato per dormire cosi, lungo tempo sulfé 
traccio... Quel giovane è segretario del signor 
Raimondo-? - ' 

— Si.. ' . ... 


— Ebbene,. la , signora dev’essere la Paoli che 
viene a rendere conto dell’ infelice risultato della 
sua ambasciata. . ' / ’. • 

•ì — jLo credete? disse negligentemente ilsignor 
Andrea. ^ 

— In qual modo mai lo dite? Ma or ora cam- 
bierete di tuono... Io dunque tenni dietro alla 
Paoli fino alla porta dello scaldatojo: là r anzitutto v 
seppi una. cosa, ed . è che madamigella . Grièetie 
diede in deposito a madama Lovely...' diecimila 

' • ' v . t * . 1 



franchi che sono il frullò di tulli i suoi rtepar- 
mj... 4 Ed una. ' /. ■ * • • . * 

Lointier guardava- il signor Ballista con stu- 
pore. - - • ■ - - ;■ '* ' \ r . ' c . 

— Orsù! egli mormorò; non pareste, per caso, 
ubbriaco? , - * ’■ *./ 

— r No, signore; no, non sono ubbriaco, rispose 
Battista con aria ingenua; io faccio il mio me- 
stiere... e lo faccio abbastanza beii&* signore!.... 
Ascoltatemi un po.co : Grièche è la più buona ra- 
gazza del mondo, ma quando la prende a lamen- 
tarsi, ha una voce che la si udrebbe da- qui a 
Saint-Cloud... Ora, lo scaldatojo^l’un piccol teatro 
è sonoro come l’ interno d’ una campana... Se ]e 
furono truffati i suoi diecimila franchi, guai ! guai ! 
s*— Volete spiegarvi? cominciò Lointier che 
pèrdeva coraggio- J - 

— • Sono qui per ciò, mio buon* signore!..; E, 
grazie a Dio qtiella giovinetta amabile non c ? im 
comoda più, perchè, dopo la partenza del signor 
Alberto, essa ha l’ intiero corpo fuori deHa fine- 
stra... Ma ciò non mi riguarda. 

Egli diede un colpo di dito ai suoi occhiali, il 
che è sempre alquanto provocante ; ma il signor 
lointier era-come oppresso Sotto quel diluvio di- 
ciarle. •• . * • -, _ '' . 

Il signor Battista proseguì ì * * . - . 

7” Ecco dunque per quanto si riferisce a Po- 
lap d> a madamigella Grièche ed ai suoi diecimila 
fianchi... Mi seguite con attenzione? * -v. 


Digilized by Google 



u , ' • ■ .. ■ ‘ • / ; 

-^‘ -Ahirnè! sì* sospirò Lóintier. 

. Non è qui che sta il bello,, vi prego dì 
crederlo if;. Ma giacché parliamo di Pothrd, siccome 
egli non riesci sul teatro, sarebbe hen contento 
di esercitarsi a dare lezioni ai giovani d’ ambo L 
sessi clic si destinano alla carriera drammatica.;. 
Al caso, se voi gli trovaste degli allievi.,... 

Siamo intesi, signor- Battista. 
k- — Bisogna ajutarsi a vicenda, caro signore^. 
Passiamo a' noi... La porta dello, scaldatolo si apri, 
ed il velo della China ripassò dinanzi a’ miei oc- 
chi..r* Io domandai a Potard: i 
« — Hai un Rameriho, tù?.v 
« ; — No, egli mi rispose. Io mi vesto fra .due 
tavole, dietro al camerino di fnadama Lovely.- 
Io tornai a dirgli t ( ' 

« — Potard, conducimi fra le tue- due tavole: Ye 
j(iè saiò obbligato^ ^ ' O 

tf Èglinton mi può rifiutar nulla. Noisiamo saliti... 
-^- Figuratevi, s’interruppe qui; d’uomo dagli 
occhiali azzurri lasciando sfuggire un risolino 
beato, ia non l’aveva mai veduta questa madama 
lìiovely * «»• •• ** - 


« Quando noi ci fummo + colkìcati fra le due 
tavole, di Potard, cercai una fessura per mettervi 
l’oeehio. È cosà indiscreta, mà lo vuole il nostro 
mestiere. ■- * 'V*.* 

; « Trovata che ebbi la fessura , guardai. Vidi 
dapprima la- Pàoli... pdi... Indovinate, caro si- 
gnore!... » ? 


Vi 
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Per la- prima volta, una confusa idea dell» 
i realtà balenò in mente al signor Andrea Lointier. 
i Per verità egli d’ordinario non era tanto diffì- * 
i cile ad esser posto sulla giusta strada. • ..« • 

— ■Continuato! continuate! mormorò eglKcon 

, voce alquanto alterata.- < -v 1 ' 

— Ah! ci arrivate dunque! borbottò il signor 
Battista; ebbene! Vidi la Paoli in grande confe- 
. renza colla Lovely, propónendole cose superbe e 
parlandole ragione come un libro stampato. 

• E quella donna? J «• •* ■’ ’ • , v 

-t, — Chi? madama LoVety?... Essa rifiutava... 
Si... ma dopo questi rifiuti, shaccetta... - , 
Ah capperi!..;- .. /\ \ */ - ' 

— Non è vero'? *• 

— Grò si è veduto, caro signore, si A veduto. 

11 signor Andrea prese il braccio "dell’ nonio 
dagli occhiali azzurri- e lo strinse fortemente; 

— Non è qui tutto !:.. diss’ egli con vóGe as- 
solutamente tremante. ' ' ' - 

. — Anzi. : # .j !< - , ’’ /■ . . 


— No... non voglio crederlo... • 

— Perchè dò vi accomoda troppo bene, bur- 
lone! interruppe il signor Battista; poiché vói fate 
il ragazzo, detterò i punti sugli /... Questa donna 
che canta sul baluardo ha un figlio che lotta di 
orgoglio, non già coi marchesi del sobborgo San 


Germano , quest* è uri nulla, ma coi baroni delkt 
finanza... y v * - ; j* ■*;. Vi. i*-. : 

— Oh! fece Lointier che tratteneva il respifo; 


voi v’ingannate, oppure io sogno! 
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— Questa donna alla quale una povero comica 
confida^ dei depositi di diecimila franchi, prosegui 
1 battista, è senza fortuna, c suo figlio perde al 
giuoco diecimila franchi in una sera! M ^ " 
Lointier era pallido come un mòrto. 

Battista non vi faceva caso. - 

a. — Questa donna, filli egli di dire, questa ko- 
vely del teatro da cinque soldi, alla quale viene 
inviata la Paoli, crésta donna si chiama madama 
di'Marans... Siete contento, caro signore!? - ' 

: Lointier, che aveva la fronte madida di freddo 

sudore, lasciò cadere ìl capo fra le mani e con 
voce soffocata, disse t v >■ ^ 

— - lò sonò perduto-! 

' V ■" -, • - .A--.’»' 


IJ 1 *•# 


hi: 


r *> 


; ;*r -w. \> . «:< ■. 

Conferenza d’affari* 






■ v ni - 


/ V i ; ;i, /" > •• 


■j: 


j ■ 

Il signor Battista guardava Lointier -con aria 
stupefatta. Egli poiiavogli tanto ohe bastasse- pei* 
schiacciare quelle' persone contro le' quali kointher 
spiegava un odio così, grande, ed invece di ral- 
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legarsene, Lointier chinava la icsia con dispera- 
zione. • V' ~ • * . ' ' ■; . ,y 

La buona notizia faceva assolutamente l’effetto 
d’un colpo di martello. . . ' 

Era cosa incredibiie ! - ‘ 

* Battista tremava per i suoi mnorarj. 

- — Vale a dire ?... cominciò egli. . > 

— Seguitemi nel mio gabinetto, interruppe il 
sign or Andrea Lointier alzandosi da sedere» - 
Con un gesto indicò la porla dèi suo apparta- 
mento, ed avyicìnoSSi a Clemenza che stava tut- 
tora alla finestra» . : - . 

— ■ Figlia mia , Je diss’egli, tutto quanto vi 
dissi oggidì relativamente alla famiglia di Marans 
è come non avvenuto... Operate come sq queste 
parole non fossero inai, escile dalla mia bocca... 
e seguite soltanto le mro prime istruzioni.... Vi 
proibisco più che mai di vedere Luciana. 

Clemenza non rispose chq une sguardo rattri- 
stato: -■ ;'r v ■* X . i ;v.; . { 1 . 

Ella appoggiossi di nuovo alla finestra., SuL 
vezzoso suò volto, pallido erpatito, leggevasi lo 
scoraggiamento, quasi la disperazione. JSoi non 
sappiamo il segreto di Clemenza: forse, nell 1 ora 
in cui T abbiamo veduta, non lo sapeva neppure 
ella stessa.*’ -r * *. . . . 

Lointier entrò nelle sue stanze seguendo Bat- 
tista. . : i". '■ 

Battista aveva avuto tempo di riflettere. \ 

. — Cqrq signore, gli diss’egli, veggo bene- in 
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qual luogo vi punge il basto. M È una vera^anciul- 
daggioe... Voi avete paura delle relazioni cbe que- 
sta signora di Marans può stringere con ; vostro 
fratello... Permettetèmi eh’ io vi faccia osservare 
quanto sia irragionevole un tal timore. La Paoli, 
col suo contegno modesto e co’ suoi modi da du- 
chessa, è la più astuta briccona che - vi sia al 
mondo... Se la Paoli non . è riescila nella sua am- 
basciata* è affare deciso: voi potete dormire tran- 
quillo. Vi •' { • •' •; ' v i* *: 

. Sedete , disse Lointier clic camminava a 
gran passi v e la cùi agitazione v: invece di cal- 
umarsi, sembrava andasse crescendo» ri b i - 
11 signor Battista Bubart sedette, e si collodò il 
' cappello fra le gambe. • v n e-u.-.- 
- Lointier .fermossi d’improvviso.dinanzi a lui. 
— Siete ben certo d’averla riconosciuta? do- 
mandò egli. " *>.»•••.«>**' .. *.*•• 

; ."-^4 Perfettamente certo. . 

Lointier. ulzò le spalle , e prese di nuovo a 
-passeggiare. *-/**!•■ . 

^,-Del resto , prosegui Baitela Bubart , voi 
sapete*... Vi sonp delle rassomiglianze làntot cu- 
riosali.. Se volete', io posso presentarmi in casa 
sua per fare: la o©nlrapra¥n..w •■•■ uku »*•« f i 
— Essa riceve nessuno, disse Lointier./.» 

' Vi sono dei pretesti ...J Per esempio, suo 
figlio è colpito dalla coscrizione.... Posso andare per 
offrirle un contratto d’ assicurazione...» Ma ascol- 
tate, signor Andrea , tutto ciò vuol dir nulla .... 
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Io don mi -sono ingannato, vedete, ne metterei 
una mano nel fuoco! . s • ■ , ■ ■ . 

— Il caso! mormorava Andrea Lointier che' 
crasi fermalo ajl’ altra., estremità della stanza.; 
una vjta intiera consumata in vane lotte contro 
questo cieco nume, provvidenza dei bruti, che 
versa la sua cornucopia in. mano agli sciocchi!... 
Mai una probabilità favorevole per meL... ,Nul- 
l’ altro che ostacoli impreveduti .... scale, salite 
che crollano.^ abissi che si' aprono!... . . - 

— Ta, la, > ta! fece JB>ai lista t finirete Questa 
cicalala che incomipcia discretamente bene, quan- 
d’io sarò partito.... Il caso non 6 un. dìo, è un 
giuoeo di carte.,.. Quelli che ntìm hanno fortuna 
ed hanno dello spirito .sànno usar destrezza nel 
maneggiarle, caro signore, ed il caso non ci vede 
che dell’ardore!; ^ . r 

— * Voi non, potete sapere,... ' .<’> ’r . 

- — Eh! so benissimo anzi L. fi signor Rai- 
monda non ha figli, c voi volete averne intatta 
l’eredità.... Perbacco! 'non occorre. molta malizia 
per indovinarlo!.^.. Ebbeiie, io vi' dico, che noa?-. 
dama Loyely o madama . di Marans npn ri farà 
nè caldo hè, freddo presso a vostro fratello...» E • 
quanto al desiderio che avete di mandarla al 
diavolo, riflettete un poco..., I mezzi vi fioccano 
intorno,,., suo figlio si è piantato nel gran mon- 
do sul |dede d’un discendente dei principi ..;,. Se 
egli non muore, di rabbia ; nel giorno in cui sa- 
prà che sua madre è la camerata di Cimodoeea 
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Tampson , di Zoé, la farfalla d’amore, di mada- 
migella Grièehe, ec.yieci, egli farà almeno una 
tal caduta che non tornerà più a galla.... Ora, 
io eredo d’ indovinare che sia lyi quello che più 
v’ incomoda per causa della; vostra amabile 
gliuola.... _ ii *;>•.!. «e ... 

— Si.... fece lointier con aria distratta, eer- 

(Om«* SI.*-. SI* ••• f * * -1 ’**>'■ -.*'•* ^ ** + 

Questo sì vuoi dire no, riprese Battista Bu- 
bart alquanto sconcertato; sia!... allora è la don- 
na istessa quella che vi infastidisce...; Noi abbiar 
mo al nostro arco un’altra corda-: il deposito, di 
Grièehe ! . . . . Voi mi direte che nulla, dà indi- 
zio d’un abuso di confidenza. Io andrò più lungi 
di yoi: sia ch’ella si chiami Lpvely al teatro di 
Diana, sia che si nomi signora di Marans in con- 
trada, del Begard, questa donna ha una, riputa- 
zione di probità inattaccabile. Vado ancor più 
lontano: io credo a questa donna, io, perchè l’ho 
veduta in presenza della Paoli, ed era bellissima, 
ve ne do parola !.... Ma essa possiede nulla', fuor- 
ché i cinque o seicento franchi al mese che ri- 
scuote dal teatro; e suo figlio giuoca giuoca 
come un pazzo!.... Quando si è arrivati al punto 
in cui io lo vedo, si perde il sentimento dpi be- 
ne f non si sa più .... si ruba , signore ; io pro- 
nuncio a bella posta questa parola, sbriga, 
quando pure si fosse principe, perdio! si ruba 
come un galeotto ! si ruba senza misura ! si ruba 
a sua madre, si ruberebbe sull’altare ! 


S 
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. ’ H signor Battista calcolava di fare effetto. 

E^ii i inganna vasi. .Lointier Io ascoltava - ap- 
.pena. „ r 

ì — Diavolo I borbottò Bubarl pienamente 9COIr. 
cértato ; vi è dunque qualche cosa, d’ altre ? . . . i 
Se mi imbroglio ih tal modo , fatfò meglio an- 
dandomene a servire un’altra pratica.... J 
Rimanete, disse Lointier. ■ \ , 

Lo desidera, rispose Battista, ma allora 
mettetemi al fatto in. due parole, perchè non mi 
garbar di dare dei gran colpi-di spada nell’acqua .. 
come fecifìnòra. . * w:-. v : 

Lointier aprì l’uscio della sfila è vi gettò un’oc- 
chiata tutto all’ intorno-. * Clemenza era partita: 
non e^avv più alcuno. * - V *' 

Allora chiuse la porta, vi diede il catenaccio e 
venne a> sedere al Banco di Battista Bubart. 

Questa piccola messa- inscena aveva. Ja sua so- 
lennità. , . > A - - * - ; 

• ) ■* » 

Bubart -aguzzò gli or cechi, t ' . . 

Lointier . a vetà intieramente ripreso il suo con- 
tegno melato e benigno.' .. ... „ -*■ 

^-r- Mio buon signor. Battista, incominciò egli, 
tutto quanto mi 'avete, or ora dello è la stessa 
verità.... Ciò, per altro, si applica a Rovescio ....; 
lo non dico che noi, al caso, non possiamo usare 
di qualche mezzo analogo.... ma, vedete, pél mo- 
mento- io sono un uomo sbalordito, stupefatto ,' 
abbattuto i... Voi m’avete dato un colpo di maz- 
zuola sul capo.... >• •- r r > 

feval. — Il Giuoco «Iella Morte. Voi. IV. ' 5 
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' ^ • ' :■ ; • ' • 

— Ma in qual modo? interruppe Subaru; 
quand’anche e’ entrasse il diavolo, in qual modo? 

• — Io aveva il mio piano bell’ e preparato , 

rispose^ Loia lier; io voleva cambiare completa- 
mente di batterie, introdurre Clemenza presso la 
signora di M^rans..,. > • . L . - -<• - 

— • Per far che? - ,/ i , . . . i,, 

Lointier esitò. ; 

x — Ascoltate! di ss’ egli senza levare gli ocelli, 
siete voi capace di tentare un gran colpo? 

, s . Ciò dipende .... rispose Jìubart.* * 

• ~-Da cosa dipende? - ~ 

- v -rt Dalle difficoltà di vincerei dal prezzo da 

- ricevere. , . * » * 

" — Il prezzo può compensare le-diffì colla? 

^ —^ Sempre. ;, - r, r ; - 

' — Ebbene, il prezzo è una fortuna , .signor 

Battista ma bisogna Fischiare la galera o la 
, y forca. - ••••., ; : *v 

L’uomo dagli occhiali azzurri non fiatò., v 
— Avanti!... diss’egli. ; .• * 

v Vi esporrò,- in due parole,, la mia situa* 
/rione* riprese Lointier. Col farsparirc una don- 
v ... na, io eredito da quattro a cinquecentomila frqn- 
s ' .ehi*.. è uno degli aspetti dell’affare,. S -' > 

— (Wanii, questi cinquecentomila fraudi»? 
./* — Cornanti. 

’ — Vediamo l’altra faccia dell’affare.! ( ... 

-Yfr ~ Quattro iniWòni..,. • >v : 1 

— - Olii oh!...' .*S\' "*■ ,*• e » 
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V E sette persone da* sopprimere /.. i • 

*“ Diavolo ! ' ; * ' 

’ Bubart ed Andrea Lointier erano naso a naso 
c guarda varisi in faccia. 11 volto * di Lointier, sono 
la melata -Sua vernice aveva una strana espres- 
sione di risoluzione. ~ 

Diavolo!... ripetè Bubart dopo'tm istante 

di silenzio sètte persone! '*•*.*■• >> / 

- ’ — — Quattro milioni, dissu Lointier. '>/ . ; \ . 

— Si... sì.... ma sette uomini.,,, preferirci la 
dònna èolaf. ; - , . , . », 

^ . — La donna sola ha un difensore che vale i 
sette uomini e quindici altri insieme , mormorò 
Lointier. Di questo difensore me ne apprende- 
' ste Pesisténza^voi stesso.* / ■>, • / » . , . • 

— 11 capitano ungherese, forse? 

^ Preci sa melile.'' - v > - •• ■ V 

: -a— Perbacco! in tutte queste storie io mi per- 

do! disse Bubart? è un negozio^ tanto oscuro da 
non vi ei'oapire'un cavolo! "** ** i.-; 

Lointier pensava. 

*-r Io 1©' vidi allorquando egli non ero che un 
fanciullo , mormorò egli come parlando fra sò ; 
io lo vidi solò Contro tutti noi.... Sònz’ arm“C: 
noi eravamo armati, ricorderò sèmpre di quel 
momento !,i. Adesso ché 11 stìo Cuore ed il suo 
corpo subirono la pròva di venti battagli^, deve 
essere un uomo veramente terribile!.... v v x - 

' . • r 

v — E un bel soldato * Bubart? ma con 
un fucile a vento di buona portata , oppure an- 
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chcam semplice nervo in una (mano abbastanza 

forte.... - 

— No..w. no.... interruppe Lointier, ..quello là 
mi fò paura*. - x * , r s w. v 

— Vediamo gli altri 1 fece Bubart, , Òhe già dà 
alcuni minuti pareya avere una sua. idea. 

. - — Gli altri sono tanti miserabili, e vili ^ ri- 
spose Lointier ; voi avete i loro veri nomi sulla 
prima lista che vi consegnai, nei primordj delle 
nostre, relazioni. -, ^ ^ ^ 

Bubart fece un .piceol segno, dentelli gonza. 

--4- E quanto ai nomi eh’ essi portano adessu, 
voi 'li ponoscole meglio di thè.... v 

Boba ri sorrideva , non già a quello che dieer 
vagli Andrea Lointier^ ,ma alila sua idea.. 1 v '.„ . 
Egli prese le carte deposle nel suo cappello, e 
1 Te sfoglia zzò con quella prestezza meravigliosa 
del giuocatore che fa il mazzo. , V 

— - Eòqó qui! diss’.egli alzando all’ altézza dei 
suoi ocelli un foglio volante che Loihtier non 
> riconobbe. ; . - . • \ ,~. 

E poLJesse: f - . 

« Maudreuiì, Hotìél, Guérineul, Memand junior 
ré, il dottore Morin, Onorato, Gréhu di Pélihou, 
Olivetta. » . !.. - 

— Ma questa non è la carta ch’io vi diedi J.‘.i 
interruppe Lointier con inquietudine. , / 
— No, no, rispose Battista Bubart , è quella 
del capitano Philippe. r w %-r 1 

— ■L'ungherese . " *« ». jvy ; - Ju; . it' 
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— - Si .... Che importasse i nomi sono i me- 
desimi ? , 

BubàVf ripose la carta nei suo cappello, c pro- 
seguì con aria disinvolta: 

Dimodoéfiè* ho l’ onore di parlare in que- 
sto momento al signor Fargeau Gréhu della Sau- 

* lays?i... ~ • • ■ 'V- 

Ibintter indietreggiò come- se' là punta d’ una 
i ' spada avesse minacciato ì suoi occhi.; 

fieli; ultimo istante della sua agonia non do- 
veva essere piu livido di quello che era in quel 

• momento. ' 

4 \ s \ 

Egli rimirava con aria di spavento ruomo da- 
gli occhiali azzurri che sorrideva e fregavàsi le 
mani sopra del suo cappello. ' ^ 


> <• ' i 


. -■ ’ r> *! - •»» j* 

~ '"V- 

. . , * I - , «, _ 


IV. 

S ti* 

Vie ò mezzi. 

S? • ^ L n ' 


* » 


/• Ki* -.«i-i- 


{ * ’ r ’ ' * < . 


* . f i .ti *►.■* •* 


. . >i- .r » n » j%\ i . * :*r . y « 

Battista Bubart presse pel primo la parola. ; 
~ Caro signore, diss’egli, c no.n crediate di’ io 
sappia fa vostra storia. Tentai più d’uiia volta 
di fabbricare un romanzo qualunque sopra , tutto 
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ciò, ma 'vi perdei la fatica;., lo non conosco che 
il vostro nome..* Ma siccome il bravo signor Rom- 
blon-Ballon è nel centro di quésta diabolica ra- 
gnatela, io vi tengo in mano, ecco tutto... £he dia- 
mine, in un affare come questo, mio caro signor 
Fapgeau... <4 :*«»t 

— Non, profferite mai questo r nPmc, interrup- 
pe Lotntier , il quale rassomigliava alcun poco -a 
quei poveri pipistrelli che vendono sorpresi nella 
loro tana* e sono tratti fuora alla luce del sole. 

— Non me - ne "cale, rispose Bubart; ip di- 
ceva soltanto clip in un affare come questo, quando 
si prendono deffp informazioni intorno aLproprj 
consorti/ è 'della più semplice prudenza raggiun- 
gere il suo nome a quello degli altri... Senza ciò, 
vói capite bène, il nome che si race diventa una 
vera sottoscrizione. • ■* •* 

Lointiér non era uomo da tfeconoscere la giu- 
stezza di questa riflessione, Che capitava , : ohimè t 
troppo tardi.-; * • ^ s - , ' y 

— Del resto, caro signore, riprese il saggio 
Bubart, non accusate qui il caso, il vostro Spau- 
racchio, perchè io non ho l’intenzióne di tradir- 
vi,... E lungi dal distogliermi dall* affare, Jquesta 
scoperta mi vi attira ; ; . . So ^ infatti , che in ul- 
tima analisi vi sono delle somme enormi..,, ed io 
* ^ ( <* » 

non cereo di meglio che di, guadagnarmi uh pie- 
col milione -per la mtévecchiajai r ^ ' 

I suoi occhiali azzurri mandavano raggi. f - . 
Vedovasi bene clic td^ circostanze sole avevano 

. . j „ > * 

, -, ^ • \ • 

. . * 

\ * . 
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spinto /questo cittadino nelle utopie comuniste e 
socialiste. La sua vera vocazione era d’ essere 
possidente.-:^ » ;* r. t . 

-Egli vedeva inerti no nella proprietà qualche 
cosa di così alto e di così santo * che, per lui, il 
fine giustifica vacuiti i mezzi. Purché arrivasse a 
questa nobile meta, poco importava la strada da 
percorrerei ^ r ■*- * . - y * f ... 

i «Credetelo pure,, in quel momento solenne gli 
pesavauosld cuore le sue antiche opinioni poli- 
tiche. : . > • r :* , - 

— ^Sedete, prosegui egli atieora , perchè or- 
mai j teneva V alto scopo della conversazione; e 
discorriamo sul serio . ..i La ctrsa lsidoro-Batlista 

* - i ' » . ( » V 

e Compagno non fa tali affari.**.. £ono tutti vecchi 
buffoni e giovani sciocchi clic mi fanno il muso 
arricciato perchè sono stato a Tolone.... v 
. — Voi? esclamò Loinlier indietreggiando an- 
cor piu. i V . . \ ; : • ' -V, : ; 

— Che v’importa? disse Bubart; -testò non 
mi proponevate voi stesso i mezzi dì ritornarvi?! 
v» Npi abbiamo, eonoseiuto il melato signor Ear^ 
geau per un uomo troppo jogieo, sicché ci .sia le- 
cito' pensare eh! egli potesse fare alcuna risposta 
ad un cosi valido argomento. -, » \ v/.* - v 

^Bubart continuò: * % , ' • • 

— In conseguenza bisogna agire fuori dei 
mezzi delia casa.... Inoltre :non mi piacerebbe in 
alcun modo di spaftifé gli utili..*. Avete del de- 
naro"? .».* T '• ■' / ; . ■»-. ,.2 . 
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. — Nemmeno l’ombra! ^ : r... • ~r 7' 4r --i*>«f 

— Di che vivete? ~ 

— Di quello .che mi dà mio fratello;. *■ - 
— Egli è ricco, lui, ~è giusto..., EbbcnO^caro 
signore, la prima cosa è di procurarvi del de- 
naro. ^ 4 * , 

* In qual modo? :<• ' ' ' r 

; -t— Io non ne so nulla.... ma voi capite. be- 

nissimo che tal sopta di lavoro si paga Subito , 
ed in contanti.... Non si può mettere chicchessia 

a quarte del segreto... Romblon-Ballon. sborserebbe 
per certo delle anticipazioni.... Oh!/ per baccó!... 

ma come pretende poi riscattarsi sugli interessi .... > 

— È evidente, interruppe Lointier; io aveva 
bene un mezzo per procurarmi una discreta som- 
ma... ma il tempo urge/.. • - ; •> > 

— Ecco un altro punto sul quale ho bisogno 
d’avere schiarimenti... È una specie_di tontina, 

, per quanto ho potuto indovinare? 4 \ •- - •If 

* — Sì.»-., sono: concessi veijt’ anni per arrivare 
all’uliimo superstite. > . • . ■" < . 

- — E ,di questi vent’iftmi ne restano ....? ; 

-^Quarantotto ore. , • ' - 

Bubart fece un salto. - -.-.r w*. V>* >■ 

— Due giorni per sette uomini! borbottò egli; 
c venti anni trascorsi!... Perdio! voi dunque biette 
tutti tanti. .... - • • . - - • • 

— Il caso...... mormorò Lointier.- u >n 

— E la paura..;, ciò lo comprendo fino ad 
un certa punto ... . Ma ragione di più per non 
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perdere un minuto! Un’Ultima domanda,: a chi 
tocca l’eredità dopo i venti .anni? * 

— Alla Nipote -del lottatore defunto. 

fc «fórse quella Berta clic? trovasi sulla nota 
deU’unèherese e suHa vostra ?N ? ' * '*V '*) r 

. Sì. . : ' •: . . . . v ; . 

— ..Credete ch’ella viva? • * • • 

- v- — -’Sì,- 1 "il - .* -'i> Mi %•' • ' 

. >' r . • 

v — - Romblon sa óve trovarla? - : *• •• 

Non lo-credoi . : < r “ - . : . ' ^ / 

- v ? 'E~ VOÌ?- ^ -1 * X *, 1 ' 

— Io v rispose Loinlier senza ‘esitare , ignoro 
assolutamente ove possa essere. 

^ Bum!:., state in guardia!».. Bisogna giuoe- * 
care a giuoCo scoperto..*: * • 5.;;- - > - . *, 

— Ve ne do la mia parola d’onore!... ^ , 

Ah !... fece Bubart turandosi le orecchie..' 

'. L'Insolente!"^ * - \ - * ì -r " iV 

Ma il signor Andreà 'Lointier non mostrò di ?*• 
offendersene. - i T • **{> • • ' 

Sì tornò a discorrere della maniera di procu- 1 , 
rarsi del denaro. Andréa Lointier promise di fare * . 

un tentativo in quella sera istessà , e Battista f 
pre^e congedo* portando seco una 1 lettera per il J 
signor di Monsigny, sul quale Lointier contava , 
nel caso gli andasse fallito il suo primo ten- 
tativo. - * / ' • v *t» 4 -r 

Egli 1 non -ignorava clic Mònsigny ' era Goéri- 
neul, perehè il gentiluomo non erasi mai tenuto ' 
celato che a metà. 1 j !i : ^ 
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E nell! andarsene, Battista disse:. * • •» t*. 

— Se vi fosse qualche cosa di nuovo , cara 
signore , io, passo b sera in un- piccolo .caffè as- 
sai modesto, contrada delle Nonaindières . .-.'e 
sono ai vostri ordini.. - »'* • . ■ ’ , 

/ Appena il signor Andrea Lointier fu solo , la 
sua (bonomia prese un’altra espressione. Noi a- 
vressimo riconosciuto in lui il ^Fargeau del ca- 
^ stello di Ceuil. ■ c i. ^ *.* » . 

Ed àvressimo bene indovinato che, anche sve- 
lando una parte del suo segreto, egli aveva an- 
cora una volta giuocata la commedia. . u • 

- Fargeau non era uomo *la gettarsi cosi cie- 
camente nelle braccia del primo, editato; Quello 
ch’egli contava di fare in presenza dei nuovi pe- 
rigli che sembrava gii si accumulassero' intorno, 
forse egli non lo sapeva- ancora , ma certamente 
non voleva seguire Battista B u ha rt, e molto meno 
mettersi a sua discrezione. % • . 

l . < ‘ 

Gosa scaturiva per lui da quel colloquio? Nes*- 
sun piano! nessuna commedia ! nessun intrigo ! 

« Era una miseria ! * ; ' . v t 

. Fargeau pretendeva di fare ii rimanente da 
sè solo. Egli contava che il siguo^-Batlista , ‘ per 
amore o per forza, non sarebbe in sue mani che 

uno stromcnto. -. 1 ì* * •' •* - 

• ’ # / , - v , * » - * • t \ 

Soppiantarlo, era ormai impossibile;* ingannar- 
lo, oh! questo era facile!. -- ' .• - ; •' 

Fargeau aveva in verità qualche ragione di 
_ contare sopra sè medesimo.* L’ esperienza aveva 
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perfezionati i suoi talenti. Salvo la mania ch’egli 
conservava di àndrir sempre pel traverso, egli era 
un furba degno di •raccomandazione, v . N , 

«iEgli disponeva con facilità dei piccoli colpi di 
scena che riescivano. Per certo non era i’intelli- 
genza quella che gli mancava, c se avesse avuto 
quell’ atomo di franchezza che è necessaria per- 
sino ai bricconi, egli avrebbe guidata la , sua bar-„ V 

ca a buon porto. - v w . r' 4 ' - ' * 

Ma quando aveva nessuno da ingannare, men- 
tiva a^sè stesso. . - , > • ' . ? ■ . 

Égli restò lungo tempo immobile dinanzi al \ 
camino, nel luogo in cui il signor Battista lo ave- 
va lasciato. Gli staVa di fronte lo specchio. Egli 
guardavasi/ talvolta incucilo sottocchio, ed assai 
evidentemente provava un involontario piacere 
nel constatare che la sua"! fisonomia era quella 
d’um tartuffo perfetto. , •% : y. • 

Tutte le vocazioni stannò nella natura. E non 
i manca elle un Molière a Tartuffo filosofo per db- . 
i tronizzare i’abbatc Tartuffo. . • ' ^ V \ 

Quando ebbe ben riflettuto, /quel buon Far* 
ì geau, e si fti rimirato a sufficienza, la sua 'fronte 
t spianossi alquanto. Gli veniva un’idea. s . r 
Vi lavorò attorno, la volse e rivolse in tuiti i 
sensi, -x e per quel 'che sembrava , P idea non era ' 
cattiva/ Almeno il signor Far geau si fregò le 
mani con tutta calma. \ * ••:■*>> -• '> 

— Posso aggiustarla cosij mormorò egli, sì, ~ 

« posso accomodarla così.... Io nomilo più confidenza 
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nel macello.... Credo anzi clic il caso, per spi- 
, rito di contraddizione, imbalsami le persone bel- 
le vive, ed impedisca loro di morire ’quan- 
d’essé promisero fra loro di ammazzarsi 1..Ì Quel 
vecchio Onorato ha centoqualtró anni aJ.‘ liouél 
ne. conta più di ottanta....- e vivono tanto robu- 
sli come il Ponte Nuovo!.... No, no, il nòdo da 
sciogliere non è là .... Fra qua rantotto^órc essi 
. saranno tanto 9ani come oggi, e ài aprirà' un 
nuovo diritto.... È da questa parte che bisogna 
manovrare.... Evidentemente.... evidentemente!’ 

.Sedè al, suo scrittojo e scosse un campanelle*. 

'Comparve^ un servo in livrea. 

— Pregate mia figlia di venir qui, disse Far- 
“ gcau.. • 1. *• * • y l.- s • *- i-'. - 

j-Poi, correggendosi tosto: ’ r y , - , -• ■ ’ . 1 

— No! aggiunse; dite prima "al signor Alberto 
die Io prego di compiacersi -di venire per un 
, ìiìomènto nel mio gabinetto. s < \ v . , ■ 

. -Il servo esci. - •* ' ^ • . ' ’ ' - t ‘ - 

V . f • ■ , f 

— Non sollecitiamóci ! pensò, Fargeau. Cle- 1 
menza. non potrebbe cantare la palinodia fin da 
questa sera; cosi , noi abbiamo tempo .....In co- 
scienza bisógna bene clic quella* fanciulla mi 
serva a iqualéhc cosai ';,•. •»* ‘ ’**•» 

^ "f-r - Mi avete fatto cbiamare,' signore ? disse Al- 
berto aprendo a mezzo l’uscio. 

Fa rgeau prese tosto hi sua aria bonaria. 

— Entrale, entrate, mio giovane amico, clis- 
> s’cgli, e Sedetevi qhi vicino a me J.. Ho bisogno 
di discorrere alquanto con voi. 

i i 

\ 

j «i 
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' Alberto' sedette in silenzio. ' ,.„v 

-r— Noi siamo amici, non è Vero ? r i prese. Fa r- 
, geau con un ltìno,q,uusi carezzevole. v “> 
f L’ interesse che vi degnate di dimostrarmi .... 
da qualche tempo ^ rispose il giovane -segretario 
spiccando ad arte quest’ ultima parola, mi lusinga 
e mi onora-... . . . . . , ; / 

“ Animo! animo! lasciamo questo tono ceri- 
monioso, figliuol mio caro .... io m’ interesso a 
voi perehe vi stimo ogni di più.... perche la po- 
sizione ohe occupate è assolutamente inferiore al 
vostro .merito. ' v . . - • 

— - lo non me ne^lagno , signore, disse Al- 
berto een un principio d’inquietudine. 

Egli aveva questo pensiero: - , . - . 

« Si è^ecorto^del mio amore per Clemenza, e ‘ 
vuole allontanarmi. » 71 • - * 

> ' • 'V *. K r f ' 

- Fargeau lo guardava con un paterno sorriso*' 

Ma il giovano segretario sapeva^ forse diggià - v 
cosa - valessero i sorrisi di quell’uomo dolce ed ' 
insinuante) **• ? . •/,' ~ •> 5’ \ 

— - Voi non ve ne lamentate, figliuol mio caro, 
ripreseFargeau,, perchè il merito è sempre mo- . v 
desto.!.. Ma voi soffrite.... io lo veggo bene.... c 
credete voi, per caso, eh’ io non abbia perfetta- ’ - 
menié indovinato il vostro amore per, mia figlia? ' 

— Signore-. ... , .balbettò il; giovane sul quale > - 
tali pai-ole cadevano come un colpo di fulmine , r ~ 
vi protesto.*». • / : . / c » .. . . 

Prima, di cercare un pretesto, signor Al- > 
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«berlo, interruppe Fargeau con alquanta severità, 
informatevi al menò, c sappiate se non avete qual- 
che probabilità d’essere accolto onorevolmente... 
, Il sangue salì al ‘pallido viso d’Alberto. / 

Egli posò ambe le mani sul suo petto. - ' ;i > ■ 
Fargeau, quell’ eccellente uomo, pareva godes- 
se della di dui ebbrezza. - - ~ : 




' Bravo giovane! 





\ 


* * f ‘ V • C * 

s *. Passò qualche .tempo prima che Alberto po- 
tesse tVoVar parola. Egli amava /Clemenza since- 
ramente c profondamente. ^ i - : 

^-- Signore, fiiss’ egli alla fine con vóce alte- 
rata ; f talvolta è Cosa crudele il far nascere certi 
-desiderj..;. . - * .. >. \* ‘ > ^ * 

— “- Quésta volta m’ avete, dùnque compreso, 
mio figliuolo? interruppe fargeau che sorrideva 
sempre. Che fortuna!.... Credetti che fosse ne- 
cessario di Spiegarvi come qualmente.../ ah I ddi ! 
ah! ah!.... ma io amo di vertere un jgiovane ti- 
mido.... C ** ; . 


* 
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s — - invero ,o signore , piormórò ir segretario 
non senza fin resto di diffidenza , ma con tanta 
emozione die il primo sentimento scompariva 
sotto il secando \ è vero che amo vostra figlia*,., 
ardentemente . . con tutta la passione del mio 
cuore.— Non avrei mai osato di dir velo.... * 

— Perbacco ! lo vedo (jene ! esclamò allegra- 
mente Fa rgeau,_ fa d’uopo strapparvi tal cosa dal 
fondo deh’ anima!.;.. Ma infine è delta, cd io ne ; 
sono contento; • - . 1 • ‘ 

-rr Signore! signore! voi siete buono! esclamò 
^segretarie, e s’io^ sapessi in qual modo pagarvi 
la felicità che mi accordate . . : . ,Ma T egli riprese 
con tristezza,' madamigella Clemenza vorrà poi „ 
ratificare?.... \ t V . ' tyf ' 

Fargeau alzò le spalle. . v* y ,* „ • • 
— Noi non siamo peranqo a questo punto! 
diss’ eglr; e del resto ciò mi riguarda c me nc 
incarico io:... Ma v’è un’altra cosa.... Io sono pa- 
dre, mio giovane amico.»., e quantunque io rìon 
segua quella morale schizzinosa che, d’ ogni pec- 
catuccio -ne fa u» delitto ,. pure debbo vegliare 
alla felicità di mia figlia...: della mia cara figlia! 
ripctèegli, viva immagine deH’a^brata sua madre. 

- Albero aspettava. ■ - ^ f i ^ 

Dopo, d’aver fatto if gesto d’asciugarsi una la- 
grima .strappatagli dalla rimembranza* della ma- 
dre di sClemenp, Fargeau riprese:.*' *' -, 

> — Voi avete delio tresche con dònne ^ mio 
paroT' AlberiOi.fi-' »... •> «,:• * - • : ^ ' 

' • ’ • • O * ‘ - . • ” V 

! ? % 
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' - Io, 'signore!.»,; »<-?-, ■ ;; •*** 

— Ascoltatemi .... Poco fa ayete ricevuta una 
■yfsita-oé,. r> ':-J .V., w.« ;» *: ' 

•— r. 0] i ! signore!... ' ^ • y.v. * 

- — Una giovin -donna vezzosa..., »' * - : 

Alberto aveva .abbassali gli occhi, e la suafronte 
f era coperta di rossore. * , t 4 v • 

: — I] vostro signor fratello...*, egU balbettò, 
r Pargeùu v rizzbssi. /*- ' J .S ^ 

' «f- Come! esclamò; voi, -Alberto!.,, voiviab* 
bassereste.a #mto!*..~ *.*>/; - • 

Alberto rialzò gli occhr. Era un galantuomo 
ed un cuor leale* <; . : ^ v " . r ^ ; 

— Signore , dis^ egli, voi mi calunniate..», il 
che è nulla v ... ma voi calunniate vostro fratello ,v. 
e quésto è male ! ; J/ • V . ; V V 

Però>»,«, volle insistere Fargeau. 
i-r- lo vorrei soddisfarvi, o signore, jnrèrruppe 
-il giovane, lo vorrei . ,. . specialmente ' dopo la 
U^Ontà jche K mi avcte^ dimostrata.... Ma la confi- 
denza di vòstro fratello è per' me un deposito . 
sacro..../ ' : '-v r - . .•* >. À** 

— Oh ! esclamò Fargeau, dal; momento che 
vi sono grandi segreti:!.;.. f - J \ : 

- _ Vi è ,' interruppe ancorò Alberto, -quello 
che sL ppò ^aspettarsi dal più nobil euoreehé sia 
al. mondo! _ • - ; r \/.-. • r 

. . 1 / r *.•>»„*- - r p. ~ ’ 

t véro!..,, daterai la mano., figli uoi mio... 
Mio fratello Raimondo è proprio quello ehc voi 
dite.... un cuor d’oro !..>. ed io vi amo perl’af- 
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fezione che gli portate.... Continuate, amico mio, 
continuate.,., e siate persuaso che la vostra spie- 
gazione, per quanto vaga ella sia, mi lascia sen- 
z ombra di dubbio 

Ciò era rigorosamente possibile. ,Ma la di- 
, gressione -aveva avuto l’effetto di calmare l’emo- 
zione del giovane segretario, il quale riprendeva 
, il SUO sangue freddo. . »•» . />s . . 

Ora, a sangue freddo , Alberto diffidava del 
[ signor Fargeau come del fuoco.; . . . 

- Ecco dunque stabilito un punto, riprese 
i quest ultimo, voi non avete alcuna tresca?... Fi- 

gliuol mio, perdonatemi, se vi parlo in tal ma- 
niera... ma comprendete bene che il dovere di 
uq padre... v. 

- A tutte le domande che mi saranno per- * 

sonali , io mi farò premura di rispondervi , o si- 
, gnore. 

Sene, amico mio.... benissimo.... Io credo 
I che voi abbiate poche fortune? 

-rr- Non ne ho alcuna. 

Fargeau fece col capo un cenno di approva* 

, zione che sembrava dire: « Questa è una fran- 
chezza che tocca dritto al cuore ! » 
nrtjT; Tale è pure la mia posizione, o amico, . 
prosegui egli .ad alta voce; io sono povero..,, 
assai povero.... ma mia figlia è ricca... 

.Ti Lo temeva ! disse il segretario con accento 
triste. > ■. 

d* , ; . .v , . . 

Suo zio Raimondo , continuò Fargeau , le 

Feval. — Il Giuoco della Morte. Voi. IV. 6 
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dà cinqueeentomila franchi, suonanti, alia sotto- 
scrizione del contratto....*. In tale stato essa 
potrebbe certamente pretendere a dei partiti mollo 
vantaggiosi.... ma, per quanto risguàrda il mio 
modo di pensare, preferisco un giovane leale, 
onesto , saggio , col cuore in mano, al ricco più 
sfondolato.... 

Poco valeva ad Alberto l’essere un giovane 
d’intelligenza e di nuore; quando si desidera ap- 
passionatamente, si combatte da sè medesimi la 
propria diffidenza e si cerca di credere. 

Alberto dubitava, ma diceva fra sè: « Fórse 
giudicai male quest’uomo. » 

— Pertanto, continuò ancora Fargeau che 
possedeva quel talento femminino di vedere a 
traverso le palpebre abbassate ; suppongo che ' 
noi converremo dei nostri affari in questa se- 
ra .... 

In questa sera?... ripetè il giovane al col- 
mo dello stupore. • '* ' : 

— ^ Mio Dio, disse Fargeau, quando un affare 
è buono, bisogna conchiuderlo subito.... Ritengo 
pertanto che voi abbiate la mia parola.... domani 
segneremo il contratto, e, prima che scadano le 
ventiquattro ore avrete i cinqueeentomila fran- 
chi.... perchè so che Raimondo tiene in pronto 
tal sommai ‘ •' ’ : ! 

— Che m’ importano i cinqueeentomila fran- 
chi, o signore! esclamò il segretario; se potessi 
sperare.... 1 
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-Voi no» siete attaccalo al danaro, io so, mio 
giovane amico , interruppe Fargeau ; alla vostra 
età era anch’io come voi... ma, coll’ invecchiare, 
ci mutiamo.... soprattutto quando si è natural- 
mente, inclinato alla beneficenza.... Figliuol caro, 
noi viviamo in tempii ben sciagurati .... La so- 
cietà minacciata potrebbe essere difesa ancora se 
i ricchi, comprendessero bene la loro missione.... 
Politicamente c moralmente io non ho che un 
pensiero: soccorrere quelli che soffrono... dare 
del pane ai nostri fratelli affamali.... lo non porto 
-veste clericale, figliuol mio.... io non sono un ge- 
suita!.... Ma Dio, che è la natura r mi segna la 
via.... il mio cuore e inondato d’ amore per l’u- 
manità.... Alle corte, io sono capace di tutto .... 
capace perfino di espormi a vedere disconosciuto 
di mio carattere e calunniate le mie intenzioni, 
purché arrivi a conquistare quell’obolo ch’io de- 
ntino alla sventura .... Non so se voi mi com- 
prendiate, mio caro figliuolo? 
r- No, rispose Alberto. 

n Alberto mentiva. Egli cercava di non compren- 
dere: questo è vero. 

fargeau non era per certo sopra un letto di 

.rose., ; ... 

• Dalla calva sua fronte, coperta da fitta par- 
rucca, stillavano grosse goccio di sudore. 

' Eppure bisognava conchiuderc. 

— Oh ! mio buon amico, egli riprese, da che 
voi siete in. questa casa è impossibile che non mi 
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abbiate giudicato ... . Gli operai di questo quar- 
tiere sono tanto miserabili quanto quelli dei po- 
veri sobborghi.... e per essi non si fa alcuna lot- 
teria.... Io voglio fondare una grand’opera e pro- 
vare che la sagristia non ha il monopolio della 
pietà ... Perciò mi occorre una certa somma .... 
Mi comprendete voi adesso? - 

— No, disse ancora Alberto. 

~ — Allora si è che voi non volete forse com- 
prendermi. 

— Infatti, signore .... Io non voglio compren- 
dervi. 

Tali parole furono pronunciale d’un tono secco 
e freddo. • . , . 

Gli uomini che rassomigliano a questo Al- 
berto sono più irritati per una proposizione in- 
fame di quello che lo possa essere il comune dei 
galantuomini, perchè essi sentono che si speculò 
sulla loro povertà. .. : 

Si disse: «Quello là si venderà; io lo scelgo.» 

Contro tale affronto tacito essi si rivoltano. 

È ben fatto! •• 

Talvolta costoro hanno il difetto di arrossire 
gratuitamente e di adontarsi con dignità quando 
nessuno pensa a mercanteggiare il loro onore, 
come quelle donne brutte e virtuose che gridan 
da lungi al primo venuto : 

« — Signore, tirate dritto per la vostra 
strada! » < . 

Ma questo non ne era il caso. Si proponeva 
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manifestamente un mercato: non eravi più da 
dubitarne 

- Povero come Giobbe ed innamorato come un 
pazzo, Alberto doveva cedere, secondo l’idea del 
tentatore. 11 tentatore si era ingannalo. * 

E noi preghiamo il lettore di rimarcare che 
in questo racconto popolato da birbanti vi si 
trova almeno un onest’ uomo. • . . 

— Ebbene, mio caro signor Alberto, riprese 
Fargcau che, ad esempio di tutti i capitani, ri- 
trovò la sua calma dopo perduta la battaglia; 
io non mi aspettava a ciò .... Così giovane e già 
tanto avaro! , - - • 

— Datemi vostra figlia senza dote, o signore, 
rispose Alberto, ed io sono il più felice degli uo- 
mini ! \ * . . .. 

Fargeaù sorrise. 

— In buon’ ora! mormorò egli, in buon’ora!... 
Noi siamo un uomo foggiato all’antica, lo vedo... 
In fede mia vi sarebbero sempre rimasti due- 
centocinquantamila franchi... e la coscienza d’aver 
contribuito al sollievo degli infelici.... senza par- 
lare di Clemenza, che alla fin fine parmi amiate 
con un’estrema moderazione.... 

Alberto chinò la fronte. Egli soffriva! Ma quei 
poveri diavoli che conservano un nobile orgoglio 
anche nella miseria, non passano forse la loro 
vita nel soffrire ? ' . ^ . 

— Io l’amo, mormorò egli con voce, suo 
malgrado, tremante ; io l’amo, e non amerò mai 
altra donna su questa terra ! 
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, Eppure la rifiutate? / i . / . , 

— Si -, o signore , la rifiuto .... perchè il 
prezzo che me ne chiedete è superiore a quello 

ch’io posso darvi r .. . u 

Possiamo intenderci! interruppe vivamente 
Fargeau; io dissi duecento cinquantamila fran- 
chi come avrei detto tuti* altra cosa .... j 
Fermossi perchè dovette volgere altrove il capo 
sotto lo sguardo di sprezzo che gli fu lanciato 
dal giovane segretario. 

— : Non parliamone più, egli balbettò, o piut- 
tosto, aggiunse richiamando ad un tratto lo smar- 
rito suo sorfiso , lasciale eh’ io vi dica tutto il 
contento che provo, mio giovane e caro amico ... 

Egli stese la sua mano con tanto franca cor- 
dialità che il giovane segretario ne restò mezzo 
ingannato. Egli credette ad una prova. 

Egli almeno vi credette per un minuto o due, 
cd era tutto quello che abbisognava al falso An- 
drea Lointier per operare decentemente la sua 
ritirata. " v , 

— Io volli vedere fino a qual punto , riprese 
quest’ultimo, un carattere leale e degno .... Ma 
voi mi avete indovinato.... fra breve vi darò mie 
notizie. ; ' v - / v..-,- 

Nell’interno della casa suonò un campanello. 
— Il signor Raimondo mi chiama , disse Al- 
berto. 

Fargeau gli strinse ancorà la mano. 

— Andate, amico mio, gli rispose, andate.... 
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Conservale ognora questo eccellerne carattere .... 
e . . . . vedete , è inutile di parlare di lutto ciò a 
mio fratello.... 

Nel mentre clic Alberto salutava per cscire 
dopo di aver assicurato con un gesto il signor 
Fargeau, un arpeggio di pianoforte risuonò a 
lungo nel silenzio della notte. 

Un solo arpeggio. 

Alberto trasalì vivamente. 

Fargeau ne sentì tremare la fredda mano. 

— Sono già più volte che odo questo bell’ar- 
peggio! mormorò egli con un accentp di sospet- 
to; parmi che lo conosciate voi pure, signor Al- 
berto?.... 

— No.... volle dir questi ; non so.... 

— Andate , figliuol mio-, andate , interruppe 
Fargeau ; io sòno pazzo.... Le ragazze, toccano’ il 
pianoforte quando ne vien loro il capriccio..,. 
Come diavolo poss’io occuparmi di ciò? 

Alberto allontanossi. ' . 

11 signor Fargeau lo seguì con una crollatina 
di spalle, dall’ alto della sua saggezza qualifican- 
dolo uno scioccherello. . . .J - 

Poscia aprì pian piano la finestra del suo ga- 
binetto per vedere se quell’arpeggio solitario non 
fosse un segnale. • ‘ . 



i 

) 


Digitized by Google 



11 


sogno. 


Il signor Fargeau vide nulla , ma udì che si 
apriva la finestra di Clemenza. 

Allora trasse tacitamente una seggiola vicino 
alla sua finestra, e si assise in aspettazione. 

Il gabinetto del signor Fargeau e la stanza 
di Clemenza guardavano ambedue sul giardino. 

La camera di Clemenza era situata al piano 
superiore. 

La bella fanciulla venne ad appoggiarsi al suo 
balcone. L’arpeggio del pianoforte era proprio un 
segnale. ’• _ 

Ma nessuno vi rispose. 

Era tardi, e nessun lume ancora brillava sulla 
facciala bianca della casa di madama di Marans. 

Clemenza era mollo pallida : essa piangeva. 
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Perchè ? Essa non aveva però udito il collo- 
quio di suo padre col signor Alberto , il segre- 
tario. ' • : ' 

Essa non sapeva eli’ crasi cercalo di venderla. 

Piangeva , chino il capo fra le mani, ed inter- 
rogando da lungi quella facciata bianca e muta 
su cui la luna disegnava i tremanti fogliami. 

Era una camera melanconica malgrado il suo 
ricco addobbamento, una gran stanza tappezzata 
di velluto oscuro, rischiarata da una sola lam- 
pada coperta da un vetro smerigliato. 

Eravi una grande alcova : nell’alcova un letto, 
sul letto un uomo disteso. 

Quest’uomo era perfettamente immobile, steso 
sul dorso , colle braccia in croce appoggiate sul 
petto. 

Ea sua fronte , gli occhi e tutta la parte su- 
periore del volto nascondevansi sotto una fitta 
benda. 

Egli aveva nome Raimondo Loiiìtier. 

Era l’uomo che aveva dato asilo al signor 
Fargeau diventato povero come Giobbe; 1’ uomo 
che gli aveva permesso di prendere il suo nome 
e di chiamarlo fratello. 

H signor Alberto stava seduto presso al capez- 
zale. rr . - 

— Ho dormito j disse il signor Raimondo * la - 
cui voce era dolce e tutta piena di bontà. Che 

ora è? ,2 • - 
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— Dieci ore e mezza, rispose Alberto. 

— La notte sarà lunga.... Gabriele' mi proibì 
di muovermi.... Vorrei ch’egli potesse ritornare 
questa sera. , - v * . ■ 

— Soffrile forse dippiù ! domandò il segreta- 
rio con un rispettò affettuoso. ’• 

— No.,!., mio Dio, no... . ma la mia testa 
nuota come se P aria che ci circonda fosse tanto 
greve come l’acqua d’un fiume.... Io sogno ve- 
gliando.... Tu non hai confidenza in Gabriele, tu, 
Alberto,? . ‘ . 

— Egli è tanto giovane.... e tanto.... 

— E tanto giuocalore, non è vero? Sì, si.... 
e così pazzo!.... Ma io 1’ amo, io;... e poi è l’al- 
lievo di Van Eyde.... Ho ferma credenza ch’egli 
mi guarirà. . . - 

— Dio lo voglia ! disse Alberto dal fondo del 
suo cuore. ' . 

- Poi vi fu silenzio. ' , 

— A parlare mi stanco, riprese 1’ ammalato, 
eppure ho assolutamente bisogno di parlare.... 
Vedesti Andrea in questa sera? 

< — Signor sì. • : ’ ' ' 

- — E Clémenza? 

— Vidi anche madamigella Clemenza. ^ 

— Povero Alberto! disse il signor Raimondo 
con dolcezza ; io credo , che perdoneresti molte 
cose a Gabriele senza i begli occhi azzurri di 
madamigella Clemenza. 

Alberto non rispose. - - ./ 
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Raimondo proseguì come se parlasse a sò 
stesso : : • • ■ ' 

— La mia felicità consiste nel pensare a tale 
unióne.... Egli è bello, Gabriele', non è vero? 

— Bellissimo, rispose Alberto sospirando. 

— E sua sorella? . \ 

— Incantevole.... , \ 

— Perchè mai non ami tu piuttosto sua so- 
rella, povero Alberto? \ * 

— Mio Dio, signor Raimondo , mormorò il 
giovane che in quel momento stringevasi la fronte 
con ambe le mani ; che imporla , quello eh’ io 
amo o quello che non amo? 

— Bene , disse l’ ammalalo, ecco che tu parli 
come uomo N disperato !... La madre loro è aneor 
giovane, non è véro?,' \ • .• 

— La si crederebbe sorella della sua -fi- ' 
gliuola. . , 

— Andrea voleva sloggiare da questa casa , 
pensò il signor Raimondo, esprimendosi però ad 
alta voce ; ma io non . voglio. Gabriele non ver- 
rebbe più a vedermi ;.... io non sentirei più la 

voce di Luciana Non si direbbe per caso che 

io sono troppo felice, e che posso in tal mòdo 
perdete il mio povero piacere?.... Dimmi, Al- 
berto, e quella cantante? * ' 

Alberto tardò alcun poco prima di rispondere. 
— Ebbene? riprese Raimondo. ■ ‘ . 

— Ebbene, disse finalmente il giovane, voi 
sapete se vi rispetto e vi amo , signor Raimon- 
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do.... ma io sono povero.... e dei poveri si pensi 

sempre il peggio che si può.... Vorrei che pote- 
ste incaricare di tale missione un altro..,. 

— Oh !.. . fece 1’ ammalalo con accento di 
rimprovero. . 

— Non giudicatemi sinistramente* ve ne sup- 
plico, riprese Alberto con vivacità. Io non cono- 
sco in questo mondo un cuore più degno e mi- 
gliore del vostro.... ma le apparenze.... 

— È vero , disse Raimondo senza amarezza; 
non sonò tutti ciechi ! 

— Èd anzitutto non sono buoni e nobili come 
voi, o signore.... e quando mi si vede prendere 
per mezzana una donna qual’è questa Paoli.... 

— È vero .... è vero.... Io non aveva pensato 
a te, Alberto.... io sono un egoista !... 

— Voi!... esclamò il giovane, un egoista!... 
oh!... - , *' 

— Ascolta !... interruppe il signor Raimondo 
con voce mutata; questa è la mia passione .... 
io non ne ho altra.... Cercai di farfoi giuocatore: 
non Tho potuto.... Amo bensì Clemenza, la cara 
fanciulla che è tanto buona per mo e tanto af- 
fezionata.... Ma Clemenza.... non so, t il suo cuore 
mi sfugge.... Per comprenderla bene, mi sarebbe 
necessario di vedere il suo volto ad appoggio 
delle sue parole.... Amo benanche Gabriele e Lu- 
ciana, questi due giovani che invidio alla madre 
loro.... ma essi sono nulla per me .... Amo te " 
pure, mio povero Alberto .... ma tutto ciò non 


Digitized by Google 



89 

riempie il vuoto dell’anima mia.... V’ha qui,' dts- 
s’egli sottovoce e mettendosi una mano sul cuo- 
re, una rimembranza di già assai vecchia, che , 
forma tutta la mia vita , e che sarà la mia - 
morte !.. 

- « Ascoltami, Alberto, riprese l’ammalato dopo 
un istante di silenzio ; il mondo ne farebbe le 
grandi risa.... ma non tu.... Oh! no!.... Sono 
venl’anni che l’ho perduta... E l’amo come se a- 
vessi posato soltanto jeri il primo bacio sulla bella 
sua fronte.... lo l’amo con tutta la forza giova- 
nile e nella verginità del mio cuore!... La sua 
immagine è là dinanzi a’miei occhi chiusi... Veggo 
l’angelico suo sorriso.... Odo la sua voce che parmi 
scenda dal cielo ! 

« Se tu sapessi quanl’cra bella ! come essa mi 
amava ! quanto saressimo siati felici.... 

a La cercai per lungo tempo , fino ab giorno 
in cui Dio mi privò della vista. 

« Allora dissi a me stesso ; Addio!... addio a 
me medesimo, m’intendi tu? addio alla speran- 
za! addio alla felicità! 

« E vivo come se mi stesse intorno il freddo 
marmo d’una tomba. La notte per i mici occhi, 
la notte per 1’ anima mia che non ha più spe- 
ranza ! 

— Voi che meritate tanto d’essere felice! 
disse Alberto. 

— Per sognare, continuò l’ammalato, la cui 
voce era debole c profondamente malinconica , i 
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ciechi non hanno bisogno di dormire.... quei mi- 
raggi delie nostre notti , noi li abbiamo a tutte 
l’ore. . r. • ’ ' - •. : •• . -• . » 

i » ■ / 

v « Dal momento che mi trovo solo io sogno.... 

« Ed è una cosa strana, credilo, il mio sogno! 
è lei, sempre, sempre lèi! Ora la vedo in una 
nube con lunghi veli bianchi come l’anima cri- 
stiana che sale al cielo.... Ora la vedo viva.... 

« Oh ! viva , ma martire , affranta dallo sco- 
' roggiamente, pallida di miseria!.., 

« Si, io vedo ciò, ed il mio cuore si strugge! 
« Povera mia diletta!..... . •<. 

« E già tre* volte la vidi, coll’ angoscia pinta 
sulla fronte, gli occhi bagnati, il seno palpitan- 
te.... Oh! con quali parole esprimermi? Io la 
vidi, sessa, essa, così pura e santa, vacillare sul 
limitare deU’infamia!.... ' 

« Essa cadeva.... e cedendo la sua divina bel- 
tà a prezzo, nel suo lamento a Dio, mormorava : 
Pel figlio mio! pel figlio mio!.,.. » 

L’ammalato singhiozzava. 

- — Se quel fanciullo, mormorò egli , fosse il 
fìgliuol mio!... Alberto, tu hai un buon cuore c 
tu comprenderai.... È un sogno, tu dici? Ma 
sono io forse ancora di questo mondo?... 

« Dopo che ebbi questo sogno per la prima 
volta , mi prese un ardente desiderio di vedere 
qualche donna bella c vinta in queste lotte della 
nostra civilizzazione, di porgerle la mano, di sal- 
varla.... Io lo feci, • 
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« È la sola gioja pura ch’io abbia provato da 
molti anni.... Continuai.... te Io ripeto: è la mia 
passione ! che importa il mondo se Dio mi vede 
e sorride allo sventurato che cerca calma ai pro- 
prj dolori coll’asciugare qua e là aleunedagrime?... 

• — Voi siete buono! voi siete buono! disse 
Alberto prendendogli la mano con rispetto. 

— Ed ogni volta, riprese il malato la cui voce 
aveva come uno squisito accento di tenerezza ; 
dico al cielo che' mi ascolta , ne sono certo: 

« Per essa, mio Dio! per essa questa elemosina 
che . mi è contata come uno scandalo.... Anche 
per essa, o mio Dio! un raggio di contento, ve 
nc prego!.... » * < 

11 suo capo cadde arrovesciato sull’origliere. 

In causa della benda che gli copriva la fronte 
e gli occhi, questa parte del viso incui brilla la 
vita, quanto vedevasi de’ suoi lineaménti sembrava 
immobile e morto. - ^ 

Eppure eravi ancora della gioventù nel disegno 
regolare della sua bocca e nell’ ovale delicata- 
mente incavato delle sue guancie. bsuoi capegli, 
che sfuggivano dissolto alla fasciatura, erano ab- 
bondanti e biondi. 

Alberto ne rimirava le povere mani scarne e 
pallide che incrociavansi sul suo petto. 

fi patire di quell’uòmo ispirava una pietà pe-, 
netrante è dolce, quella pietà cui fa nascere un 
lamento frenato, o quella lagrima silenziosa che 
scorre lentamente sulla gota impallidita.' 


*v 
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Egli taceva. 

.Alberto (noi siamo falli così), pensava già di 
nuovo alle proprie pene. 

— Ebbene, riprese l’infermo, parlami dunque 
della cantarne! 

- — Madama Paoli ne portò or ora la rispo- 
sta, disse Alberto. 

— Acconsente? - - , 

— Rifiuta. * 

— Ab!.. . fece il signor Raimondo sollevan- 
dosi senza accorgersene; essa rifiuta ?... 

Poi soggiunse : 

— Tu m’ avevi pur dello che quella donna 
era circondata da mólto mistero.... c da molla 
sciagura ! \ 



VII. 

' 11 segnale. 


- — È vero, rispose Alberto, io dissi che eravi 
un mistero intorno a quella povera donna.... ed 
yna sventura senza dubbio.... Io lo dissi perchè 
il suo sorriso parla di patimento .. r. c 1$ sua 
voce.... 
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— Oh! la sua voce!.... interruppe l’ammala- 
to, un lamento che mi squarciò il cuore.... per- 
chè io sono andato a sentirla.... io.... tutto solo... 

È dessa mollò bella, Alberto? ' 

— - Non vidi mai donoa così bella. . 

— E...., fece il signor Raimondo Lointier esi- 
tando e quasi avesse compresa la stranezza della 
sua domanda ; sei tu ben certo di’ ella non è 
cieca? - M v. 

Certissimo, rispose Alberto sorridendo suo 
malgrado. - " ' 

Il signor Raimondo comprese ch’egli sorrideva. 

— - lo non me rie cruccio teco, amico, diss’e- 
giu ma, quando si soffre, si misura ogni dòlore 
dalla propria pena,.... La più grande di tutte le 
sventure è d’esser cieco. . ; ~ - \ 

. — - Signore !.... volle dire il giovane. 

Cerchi forse di scusarti?.... lo so che tu - 

m’ami.... Dimmi Ghi è la più bella delle ;due, la . - 
Lovely o madama di Ma rapa? , 

Egli era come un fanciullo che interroga a 
caso. •' : . \ *• u 

Ma tale demanda fece corrugare la fronte di 
Alberto. ' : - -, 

— Io non vi aveva mai pensato! mormorò 
egli come se un’improvvisa idea gli balenasse 
nella mente; io cercava infatti una rassomiglianza... 

— Esse dunque si rassomigliano.?, domandò 
Raimondo vivamente. r , 

— Tanto quanto la differenza d’età,.., rispose 

Feval. — 11 Giuoco dalla Mortc. Voi, IV. ~ t. 
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il segretario;,, ma è certo, essasi rassomigliano.... 
Colla sola differenza che la Lovely è molto più 
giovane ... . Non bisogna dimenticare che la Pi- 
gnora di Marans ha dei figli di ventanni. 

— E la Lovely li pare che abbia.....? „ 

— Al teatro non si sa. Ma è molto se arriva 
ai venticinque anni. ' < • ; 

— Venticinque anni! ripetè Raimondo caden- 
do in Una profonda meditazióne. V • A ■ n 
Dopo um momento di silenzio, con vóce triste 
riprese : • , - : : 

— Ànimo !... tantb meglio!?.. 4anto meglio!... 
essa è meno infelice di quello che noi lo pen- 
siamo.... tanto megliof tanto meglio!.... Gabriele 
andò questa sera dalla marchesa ? v . ' . 

— No, rispose il segretario; adesso egli teme 
di' incontrarvi ......Non è piu in casa della mar- 
chesa elisegli giuoqa. v * >•/ , V 

— E dove? : < . ’ y y , * 

: — In una casa Clandestina.... ~ ‘ r , 

— Ove perde? ' ' * • r :•>- " 

— Certamente più di quello che possegga. 1 
— Noi lo guariremo, quel povero giovane; 
noi lo guariremo.... Clemenza s’incaricherà di tal 
cura.... E tu, Alberto, cerca di innamorarti d’una 
bravo e bella fanciulla, poco importa che sia po- 
vera ò ricca.... Se non si tratta che d’una dote, 
non sospirerai lungo tempo, amico mio.... per- 
chè, dopo Gabriele, sai, tu sei quello eh’ io ama 
più d’ogni altro . . . Ànimo, va a riposare .... tu 
almeno puoi dormire..... buona notte! 
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E stese la manti che U segretario strinse ri- 
spettosamente fra le sue. 

Alberto prima d'r allontanarsi , gettava un ul- 
timo sguardo" sopra quell’ uomo tanto buono, a 
cui Dio , nel mistero di sua volontà , infliggeva 
un così terribile supplizio.' ‘ • 

- Mentre Alberto così pensava , risuonò al piano 
superiore un arpeggio isolato, simile a quello che 
abbiamo già udito. " V * yr . 

Alberto diventò più pallido e le sue sopracciglia 
corrugaronsi. ^ ‘ ’ • ' ■ 1 

Benché il suo amore non avesse speranza, egli 
era geloso. ’ 

Egli era Uno dr quei fanciulli nati all’imo della 
scala sociale con gusti, istinti ed altitudini cheli 
gettano fuori della strada paterna. Era figlio d’un 
artigiano.., - -, "" ’ j 

Bravo cuore, spirito sufficiente, ma secondario: 
appena quello che occorre per voler salire altis- 
simo e restare a mezza strada. - ' ' T - 

È impossibile dire il numero delle persóne si- 
mili a queste che vivono nella nostra grande.ciilà. 
Solo é a dirsi che non hanno tutte il nobil cuore 
d’Alberto." v - ' • . 

La lotta in cui essi s’ impegnano pieni di pazze 
speranze, li urta e li esaspera. Si ammantano della 
loro disfatta, rinnegano la società , e troppo di . 
sovente la loro vendetta consiste nel predicare ai 
semplici lo stravagante Vangelo del socialismo. 

Si potrebbe benissimo dir loro che l’uomo 
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forte, qualunque sia pur stato il. suo punto di 
partenza , superò sempre quegli ostacoli in cui 
essi inciamparono, e ciò dacché il mondo è mondo. 

Ma ogni vinto ha bisogno di scusare la sua 
disfatta, ' ^ v . 

Non. vediamo forse in tirite le carriere deibor-t 
bottoni che mostrano i pugni alla sorte? - : 

Alberto era giovane, Alberto avrebbe meritalo 
d’essere amato; ma dobbiamo dirlo ? In cotafi 
uomini che sperarono troppo vi è qualche cosa 
di rigido e di freddo. . \ 

>Sono stimati, ma non amati. •: 

Sono parti sagrificate nel gran dramma della 
vita. 

Eglino sono sventurati fatalmente. - 

Noi non abbiamo ma] preteso clic il nostro 
mondo fosse il migliore dei mondi possibili. 

Ma qual è poi, in conclusione, lo struménto di 
tortura che serve al supplizio di questi martiri 
oscuri, spesso degni d’interesse, sempre degnidi 
pietà ? L«’ orgoglio. 

Eglino soffrono per causa del loro stesso pec- 
cato. È il destino connine. •?/ ; ■>. . 

Sotto il nero abito cittadino, Alberto' era bello 
e benaneo distinto. Sotto la veste deh’ operajo, suo 
padre era stalo felice» , : ; 

Alberto era onesto, fiero, discreto, capace di 
attaccamento. : ' / . 

Ebbene , è doloroso a dirsi , ma tutte queste 
belle qualità salvano nulla. , 
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Noi abbiamo il coraggio della nostra convin- 
zione e diremo con tutta franchezza: La virtù 
pura e semplice non esiste più per l’uomo che 
ripudia 'la condizione paterna. 11 giorno in cui 
quest’uomo incomincia la lotta (perocché è que- 
sta, ed inevitabilmente, una lotta), bisogna anzi- 
tutto eh’ egli sia forte. 

’ Scegli è forte, tutto è detto: onore al. conqui- 
statore." ’ - •- - v . - - 

Se è debole ed astuto, egli ha ancora per lui 
qualche probabilità. <• i - '/ \ ' ^ ' -, 

Se è debole ed onesto... il mondo ha un ol- 
fatto terribile per scoprire, da lungi la selvaggina 
da •spedale.!*' . ; ’ : : » • „ 

Alberto ignorava nulla di quanto tiferivasi av 
Clemenza. Quest’arpeggio di pianoforte,- suonato 
tutto ad un tratto uel silenzio, lo aveva fatto tra- 
salire ben dì sovente. Era un segnale./ / * 

E questo segnale a chi era diretto ? - * 

Alberto non dubitava punto che non fosse per 
il signor Gabriele di Marans.' < / • ;• 

Egli non se n’ era mai assicurato perdìo la di- 
gnità del suo carattere non poteva abbassarsi allo 
spionaggio/- - !• , y - < '• 

D’ ordinario-^ alcuni minuti dopo il segnale 
Clemenza scendeva ih giardino. Alberto la vedeva 
perdersi dietro il folto degli àlberi, dalla parte 
della siepe. Era tinto. 

Oggi Clemenza aveva fatto sentire una prima 
volta il segnale, ma non era discesa. 
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Al secondo arpeggio, un lume sì accese dietro 
alle ehi use cortine della stanza di Gabriele. 

Nell’eseire dalia stanza del signor Baimondo, 
Alberto crasi messo alla finestra. Egli vide beriis- 
' simo quel lume. • .. . ' ' . 

Anche il signor Fargeau, che non avevo ab- 
bandonato il suo gabinetto, spiando sempre colla 
- pazienza d’ un gatto, potè vederlo. , ‘ 

. Finalmente Clemenza potè vederlo meglio di 
tutti, perchè discese tosto in silenzio, aprì con 
precauzione la porta del giardino ed innoltrossi 
nei viali. 

Alberto passò il rovesciò della §ua. mano sulla 
fronte bagnata di sudore ed a passi lenti tornò 
alla sua stanza. " . • < 

ìl signor Fargeau, invece , prese a sorridere. 
Egli aveva avuto la precauzione di spegnere la 
sua lucerna, di maniera che poteva restarsene alla 
finestra senz’essere veduto. . 

Clemenza , quando fu arrivala aHo svolto del 
viale principale, si volse ed interrogò collo sguardo 
la facciala del palazzo. Non vi si vedeva che un 
lume, brillante assai’ debolmente a traverso le 
ricche cortine : èra quello del" signor Raimondo 
Lointier. . _• . x . . * . ^ 

< La fanciulla respirò. Tutti erano a riposare; 
, almeno essa lo credette. • • • . ' . 

S ' » > V . s. ■ , . * 

Ella portossi direttamente verso quella parte 
della siepe in bui il tempo aveva praticata un’a- 
pertura. Come alla mattina, , fu rimossa la tavola, 
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ed al pari della mattina, Clemenza si trovò in fac- 
cia a Luciana di Marans. . ‘ , 

Luciana non aveva clic una mantellina da notte 
sulla quale aveva gettalo di fretta uno scialle : era 
chiaro che essa escivà dal letto. • 

— Hai tardalo molto a venire, disse Clemenza. 
— Mio Dio! come sei pallida! esclamò Lu- 
ciana y cos’hai dunque, mia povera .Clemenza? 

• Questa non rispose: baciò in fronte Luciana. 

— La tua testa arde, tornò a dire madami- 
gella di Marans. , . . 

' . E siccome Clemenza taceva, Luciana riprese : 

— Io mi trqyava a letto. Udii la tua chiamata 
c non presi che il tempo di correre alla stanza 
di Gabriele per trovare uria candela ; ma te ne 
prego. Clemenza; dimmi tosto perché vieni quia 
quest’ ora.... Ti sarebbe forse accaduto qualche 
cosa? x -, .. - 

— Sì, rispose Clemenza sottovoce, mi è acca- 
duto qualche cosa. 

— - Tu mi fai paura! esclamò Luciana la cui ' 
voce era già tremante; io non so se siala notte, 
ma ti trovo tanto cambiata! Mi fai paura per te 
che amo tanto... ed anche per il povero Gabriele. 

Si vorrebbe forse maritarli? 

. - -s • - * 

Clemenza appoggiassi ai rami d’ un vecchio 
carpine che formava come il montante naturale 
di quella spècie di porta che faceva comunicare 
fra loro i due giardini. ^ 

t— Si, mormorò essa, credo clic vogliano ma- 
ritarmi! ' 

' '• • • W 
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— Mio Dio! ecco quello ch'io temevo!».. 

— • Ma, aggiunse Clemenza, io non sono ve- 
nuta per parlarti di ciò. ' 

Essa prese la mano di Luciana, varcò la brec- 
cia ed entrò nella pergola del giardino dei Marans. 
Era la prima volta eh* essa agiva cosi. 

— Entro in casa tua, diss’ ella con melanco- 
nico sorriso, disgraziatamente non ne ho il di- 
ritto... Se ne avessi il diritto, vi resterei per 
sempre... ... • 

E1F erasì seduta sulla panca della pergola, 
Luciana starale al fianco, commossa, spaven* 
lata, col presentimento d’ una sciagura. - , 

Adesso pareva che Clemenza meditasse. Guar- 
dava Luciana e colla distratta mano ne accarezzava 
i lunghi capegli biondi. - . v - 
11 suo petto sollevavasi dolorosamente. 

E Luciana, che non^>sava più d’interrogare, 
vedeva una lagrima brillare e tremarle sulle 
ciglia..»- . u.- » . 

J ^ f f 



i » \ 


* * < 
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Clemenza LoinUer* 

-- ‘ ‘ 

• / ’*.■-» • , •* * ■' . ». • 

J- \ • ••’ ./ * ‘ - 

Clemenza slette lungo tempo prima ili ripren- 
dere la parola. <•! -, : .* 

— Luciana, diss’ ella finalmente, se tu non 
mi amassi com’io ti amo, sarei troppo infelice ! 

— Ne dubiteresti- forse?...' ; * 

. -r- No , rispose Clemenza che riceveva le ca- 
rezze, della sua. amica come si riceve, quando la 
febbre, mette la testa in fiamme, l’acqua fredda e 
profumata che bagna la fronte e scorre sulle tem- 
pia; no, io nori nc dubito... Tu sei tanto nobile 
e tanto buona, mia Luciana 1... Ma, credimi, quanto 
ora sto per dirli è molto strano!... Farmi clic 
non avrò mai il coraggio di mostrarti il fondo del 
mio cuore. ~ . . . * - 

— Parlare a me, disse! Luciana dolcemente, è 
tanto come se tu discorressi con te stessa. 
Clemenza la ringraziò con un bacio. 

- — Ascolta, diss’ ella, varcai perla prima volta . 
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la siepe clic divide le nostre due case... Io sono 
in casa di tua madre... malgrado la sua volontà, è 
Vero... ma vi jsono... ed è come un simbolo die 
traduce il mio pensiero... perché io penso ciò, 
Luciana... Fra voi ed i vostri nemici, la mia scelta 
è fatta, io sono per voi qualunque pur siano i vo- 
stri nemici,.. - . * * 

— I nostri nemici?... ripetè Lueiana attonita. 
— - Povera fanciulla!..* mormorò Clemenza at- 
tirandola sul suo petto , tu pronunci questa pa- 
rola come se non avesse senso... Ed infatti , chi 
potrebbe odiarli ?... Tu non hai nemiei, tu... ma 
tua madre e tuo fratello... -, . - 

— Oh!... fece Luciana impallidendo. -, •* 

I nemici di tua madre e di tuo fratello sono 
dall’ altra parte della siepe... . 

— Tuo padre forse ?..r -pronunciò Luciana . ar- 
retrando involontariamente. < ■ * , : - 

, — Mio padre, rispose Clemenza. r 
E Ja sua voce prese un’ espressione aucora più 
triste quando aggiunse ; . •> .V- -, - 

— Non allontanarli da me, Lueiana*.. Biso- 
gna aver pietà... il mio cuore è squarcialo... io 
divento pazza! ' r - «*•> 

Luciana le si riaccostò e coprì di baci le sue 
guancie. - - • , / 

— Grazie, grazie LV. oh ! grazie!.... disse Cle- 
' menza.- 7. . . • , 

E quasi sorrideva.. ; • •' ; . •; - . - 

rr- Vedi tu, cha riprese^ io sono più giovane 
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di te, eppure 1* affètto che per te nutro ò quello 
d’uria madre.... Dal momento che si vuole assa- 
lirli , io mi rivolgo , e sono pronta a combat- 
tere.;.. 

— Se di tale affetto ve .rie fosse almeno alcun 

i 

poco per il povero Gabriele ! . . .. insinuò mada- 
migella di Mararis. . ^ , 

— - Parleremo a momenti del signor traime- 
le».. JSe potessi stimarlo come d’ordinario si sti- 
mano quelli ohe amiamo, io non tremerei piu , 
Luciana, perchè noi avressimo un difensore, 

— • Ma contro chi, buon Dio? , 

■ —^/Contro mio padre, - v 
— Cosa gli abbiamo noi fatto?, - 
— Nessuno mai conosce i moventi delle azioni 
di mio padre,;.. È un cuore chiuso.... una bocca 
che parla soltanto per ingannare. 

— Clemenza! Clemenza ìs disse Luciana ab- 
bassando gli occhi, egli è tuo padre! 

— E sei tu che mi /rimproveri la passione 
che adopero nel difendere la madre tua? , / 

Luciana non rispose. Ma qualche cosa in lei 
rivolta vasi : i cuori delle due fanciulle non erano 
più all’unissono. - .• ■ - / * •: . 

; Luciana amava tanto ardentemente sua ma- 
dre! E suo padre , esso ' lo avrebbe tanto ado- 
rato! > ■ : ; ■. : *« 

— Io ti comprendo, disse Clemenza, e tu no.... 

È una cosa affatto naturale..,. la mia sventura è 
di quelle che non si possono indovinare.... io non 
amo mio padre. 

> 
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’ Luciana trasalì come se fòsse siala violenle- 
• mente percossa. ' - , < ~ r ; - 

— Oh! Clemenza! Clemenza 1 ripetè essa, 
taci! , 'T 

— No...; voglio parlare invece.... perchè adesso 
s’io non parlassi , tu mi deprezzeresti.... Forse 
tu non mi ami più diggià.... è necessario che tu 
sappia FFra mio padre e me non fu mai «naca- 
rezza... . Mio padre non cercò mài di farmi ap- 
prendere ciò che una fanciulla deve sapere .... 
Senza il mio povero zio Raimondo io sarei una 
selvaggia ed una pagana!". ' *• . v - 
« Eravi in casa nostra una vecchia servènte 
che è morta. Quando io dormiva nella mia cul- 
la, l’udii bene" spesso mormorare: r 

« — Povera fanciulla che non ha padre!.;. 

« Io non sono un mostro : il mio cuore non 
cerca che d’ amare. Per mio zio Raimondo darei 
fin l’ultima stilla del mio sangue! 

« Luciana! poiché io non l’amo, quell’uomo 
noti è mio padre.. 1 ., . ' 

— Ma chi lo prova?.... domandò Luciana. 

Hai tu delle rimembranze d’infanzia?... À 

me la figura del padre mio non m’appare che in 
un certo momento della mia vita .... Sembrami 
che i miei primi giorni scorressero nei campi.;.; 
- Credo ricordarmi che non aveva mai pianto pri- 
ma di vedere mió padre. - * . ■ 

« Oh ! quanto 1’ amai sulle prime ! e quanto 
ehi dolce all’anima mia quel nome di padre !.... 
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« Credi tu dunque qhe Dio mi abbia rifiutata 
quella voce clic Egli mette in cuore ai figli? No, 
no l Era una tenerezza sommessa, cieca ; e quando 
colale affetto si spense, fu che il mio cuore mi 
diceva: Tu non sei sua figlia!... 

>« No! ella riprese con un grido d’ energia, io 
te lo giuro , Luciana , tu puoi amarmi io non 
sona sua figlia! . . 4i . , 

... — Jq l’amo,, mia povera Clemenza, disse 
Luciana; e soprattutto ti compiango perchè pri- 
ma di parlare in colai guisa devi aver sofferto 
molto.... tu così buona ed amorosa !... Ma tutto ' 
ciò mi fa paura per le*... Se il signor Andrea 
Loinliec non è tuo padre , egli almeno , ti rac- 
colse.... : ^ 

— Per fare di me uno strumento, interruppe 
Clemenza, le cui delicate sopracciglia erano cor- 
rugate; ciò io non lo presumo,, lo so. 

— E non temi..*.? «.v 

* — Io temo tutto! ma non è per parlarti di 
ipe ch’io sono venuta, o Luciana. È già assai 
lungo tempo che il mio sagrificio è compiuto : 
io soche non sarò mai felice...., . . * * -jl ■ 

■* V . ' ** ■ ■ *• ’ ' • "*/ * * 

Pazza! . . ... . 

— Oh ! no, non sono pazza; ma ale, Luciana, 

Dio deve concedere la^ felicità come a’ suoi an-* 
geli. Rispondimi : Tua madre ha degli amici? 4 
— Mia madre vive nel ritiro.... ma mio fra- 
tello.... . . v , 

' -7- Io non conto sul signor Gabriele, interrup- 
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pe Clemenza, ed è cosa assai dolorosa! assai do- 
lorosa!... ed è per ciò solo ch’io dico: Non sarò 
mai felice ! 

Lueiona apriva la bocca per difendere suo fra- 
tello. Clemenza posò la bella e bianca sua pic- 
cola mano sulle labbra dell’amica, c riprese: 

— Non è il momento di dissimulare, ed io 
nulla ti nascosi , Luciana .... Il signor Gabriele 

non ha bisogno d’avvocato, presso di me 

lo T amo mio malgrado Io 1’ amerò sem- 

pre....* benché m’avvegga che non sarò mai sua 
moglie..., per difendere tua madre contro il si- 
gnor Andrea Loinlier , non c un Gabriele quello 
che ci occorre.... . “ ' • v 

— - Ma tu infine mi fai tremare! esclamò Lu- 
ciana. ■ , ’ • ' ' . ' - 

— Un ragazzo,! prosegui Clemenza, che ca- 
verà a sorte domani il suo numero della coscri- 
zione.... Un ragazza orgoglioso e debole.... 

— Oh! egli è coraggioso, madamigella ! 

— - Coraggioso!.... Si, lo credo.... Ma pe? com- 
battere il signor Andrea Loinlier ci vuole altra 
cosa che il coraggio.... Ascolta! quell’uomo di 
cui mi parlavi oggi mattina.... quel capitano.... 

• — Mazurka ?..*. profferì assai sottovoce Lu- 
ciana, il cui pallore fece luogo al più brillan- 
te incarnato; io credo ch’egli sia a Parigi..*. - • 

— - L’hai veduto?. ' • , - "•* 

— No.... ma ho qui in laséa una sua lei- - 
tera.... " 
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— Ti scrive? interruppe Clemenza meravi- 
gliata. '■*> 

— Non a me... a mio fratello.... Io riconobbi 
soltanto la sua scrittura sull’indirizzo.... e la let- 
tera porta il timbro di Parigi. . 

— Ebbene, Luciana, se costui t’ama, tanto 
meglio se trovasi a noi vicino! Bisogna, vederlo. 

— Vederlo, io! esclamò madamigella di Ma- 
rans; ma tu dunque non ti ricordi più di quanto 
ti dissi!.... Io non lo conosco.... Due contraddan- 
ze, un sorriso scambialo da lungi.... Mio Dioici 
voleva proprio ciò" per provarmi che sono una 
povera pazza!.... - .... - 

— Perchè tu pensi a lui % non è vero? disse 
Clemenza concludendo il pensiero della sua ami- 
ca; bisogna vederlo, ti dico, e supplicarlo a mani 
giunte di vegliare sopra Gabriele.... 

— - Ah!.... il minaccialo è dunque Gabriele? 

— Si, è per mezzo di Gabriele ch’esst voglio- ✓ 
no perdere tua madre...; >•' 

— Perderla!... ripetè Luciana che era ritor- 
nata bianca come la tela della sua mantellina. Per- . 
dere mia madre !... • 

— Perderla, si.... ucciderla cóme si uccide 
nel mondo ...„ Lo so io forse ? Vi è una tra- 

ma ordita.... e la trama si - fonda sopra un se- 
greto che Ut forse conosci. ... : É vero che. tua ma- 
dre tre volte per settimana.... 

— No! no! no! esclamò Luciana con agita- ; 
zione; è una calunnia, cotesta !... 
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— Ma io non ti ho ancor detto nulla mor- 
morò Clemenza il cui sguardo penetrante copri* 
va, malgrado le tenebre, il volto delln sua amica. 

Luciana si coprì con ambe le mani le ardenti 
sue guancie. . . 

— Questo segreto non ti appartiene, mia po- 
vera Luciana, riprese Clemenza; io non. te lo 
chieggo più..... J5c fossi un uomo o se avessi fede 

in Gabriele ma per quanto feccia , qualche 

cosa mi dice che noi soccomberemo,... Ora non 
mi resta altro che comunicarti quanto ho inte- 
so.... Tua madre, alla quale rivelerai tutto* saprà 
meglio di noi.,.. , . . . 

— È f unico mezzo ! sciamò „ Luciana. Parla 
tosto. . - • - . 

— Mio padre, il signor Andrea Lointier,ebbe 
oggi due abboccamenti con un individuo che ha 
nome signor Battista. Intesi quasi per intiero la 
prima conversazione.,.. La seconda mi sfuggì. 
Nella prima si parlò di Gabriele e di queste as- 
senze notturne..,. . ; . 

Luciana ascoltava con tutta l’attenzione. 

Ma in quel momento trasalì e parve prestar 
l’orecchio ad un rumore lontano. • - _ 

Clemenza continuava: , 

« Per perderla , diceva il signor Battista 
parlandosi di tua madre, il mezzo più sicuro* è 
di sapere lo scopo di tali misteriose escursio- 
ni.... » . . , - 

Luciana balzò in piedi. v ~ • 
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• - — Domani .., Ararmi mormorò essa come 

per sfiegofe riiiippov^sa^tóa, fuga. ; r . 

Ànehe Clemenza udì in. quèllj istante elio^ èi 
chiudeva la porla esterna della casa bianca. 

— Rimanti! diss’ ella ; ancora una parola 
Bisogna che tu sappia...; ^ \ S v- V ... ? 

- EU’era^ rnòàsa correndo, e Ja sua bianca man- 
tellina scompariva' diggià * dietro ai cespugli di 

f Clemenza <restò per un momento immobile nei- 
ristesse; luogo; Essa pensava. > /- 

-r- Povera, fanciulla ! mormorò ella finalmen- 
te ; possiede il segreto di sua madre, è la ma- 
dre sua non lo sa^. f . Essa fugge onde la madre 
la trovi » letto. « mon, posso ‘temerla .... Oli! 
amarsi in tal modo è ancora uno febei là- ! 

-II vezzóso suo jeapo appoggiossi sulla mano. 
Essa cercava un ajuto.ìn un momento le vé n- 
ne sulle labbra il nome d’Àlbèrto. * ^ ,V t ; 
respinse tate pensiero. > -N>„f 
-— Domani-, diss’ ella fra só a sua volta , do-' 
vessi pure andare fino ulr cospetto della stessa 
signora di M&rans, compiimi! dovere che mi séno 
importai- t, . r .r 

Alzassi,, c, ripassò la porta di fogliamo che se- 
parava i due giardini; / - cv? : v 

* Noi momento, in cui varcava la linea della sie- 
pe , avanzossi nelE ombra una mono e le a (ferrò 
con forzò iirbraceio. -i « ’M % .. — 

Clemenza mandò un grido' soffocato/ : 

rovai. U'GiUòeo à«‘lla storto. Voi. IV, i> 
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— Tacete! disse fa vóce del signor Audrca 
Lointier ; domani, prima di giorno, partirete per 
il castello.,., ed io sceglierò un uomo fidato per 
accompagnarvi.... Ah! è di tal modo ehe voi pa* 
gaie le bontà di vostro padre!... 

Voi avete udito lutto , rispose Clemenza 
frenando la sua angoscia ù parlando con calma : 
alloro ditemi se siete mio padre ! /-*?• v 

— ■ Dio m’inflisse tale sciagura! disse Fargeau 
con tono -declamatorio; questa sciagura inaudita 
(Fa vere una figlia clic mi odjàl • . < rs-r 

Egli trascinò cosi Clemenza a traverso il giar- 
dino , In fece entrare nella sua stanza , e ve la 
chiuse a doppio gire.- } > •=•* 

Ciò fatto, rientrò nel suo gabinetto e suonò. 
Quello sventurato padre non ' aveva però gli 
occhi bagnati in.-alcun.modo. Sul divido suo viso 
oravi soltanto molla collera soffocata e. molta in- 
quietudine. • ~ :• ?'> - ' 

-j — r Fate attaccare! diss’ egti. al servo/ che 
centrò*- * r- - k ^ • 

Era uiFóra del mattine; .1- 
Il signor Fargeau, mentre aspettava die i suoi 
ordini fossero eseguiti , percorreva a gran .passi 
la sua stanza. . . '-Vi - • V,*-*:.* r.* 

— Essa dirà piu nulla! andava egli dicendo; 
ma ne ha già detto anche troppo!.., bisogna af- 
frettare la catastrofe^/ è cosa chiara ! • . *. » 

Quando si venne ad annunciargli che la car- 
rozza era pronta, egli aprì il suo scrigno , prese 
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due VigTIefl t da mille franchi e discese frettolóso. 

Sali in carrozza dando al cocchiere l’ indirizzo 
di madama Paoli» - --• » ••' *. . 



La famiglia dì Narans* 



Clemenza* prigioniera nella sua stanza, sedette 
sul letto". Essa non piangeva. Era una singolare 
creatura affezionata fino alla passione, tenera, amo- 
rosa sotto la -piccola maschera dì beffarda die 
essa prendeva nei giorni allegri; seria dietro al 
suo sorriso motteggiatore , « che, nella sua igno- 
ranza di fanciulla, indovinava la vita per Istillilo. 

Le donne come Clemenza, e questa è la puni- 
zione della loro superiorità, prendonsi d’ordinario 
d’amore per le natine jriù deboli, v . c- r 
- Esse amano proteggere. ; . / '■ * . 

È un vizio. K v * : "■ < V; & 

Ma, di grazia, non vogliate giudicarla e collo- 
carla Vèlia vostra maniera ,• in qualche categoria 
detestabile. *. -<■ 


r 
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Clemenza, la cara fanciullata graziosa c bion- 
da fanciulla! era uno spirilo scello, un,*nobiI 
cuore ! Era una donna quale voi potreste ariiar- 
.la, una fanciulla. *' • . . ■ 

La sua forza era per là lotta. 

Oh! quante volte, sopra quel medesimo letto 
bianco dalle semplici tende di mussolina, quante 
volte non aveva essa pianto còme una pazza nel 
pensare a Gabriele! , ‘ ' iT 

Oggidì eli’ era concentrala c risoluta. II ^delizio- 
so suo volto aveva, in piccolo, quell’aria che do- 
veva avere il volto di Cesare quando passò ri 
Rubicone. , v 

. > La guerra era dichiarala* » *• * 

E qùefl’uomo non era suo padre ! 

Fu in questo momento che ebbe luogo nella 
casa vicina , - abitata dalla famiglia di Warahs , 
quella triplice scéna „ con- cui termina la pritna 
parte deh nostro racconto. v .*•/ « : 
/ Luciana che- Tingeva di dormire per ricevere il 
bacio di sua madre,; madama di Marass che si 
cacciava bell’ e vestita nel suo .letto per Ticevere 
il bacio di suo figlio, c Gabriele che restituii 
vasi alla >sua stanza cor tutti' i segni della di- 
' speràzioné. ' ’ -♦ - <rS* , . 

Quando sua madre fu passata, Luciana levossi 
a sedere. Quella lagrima che* cralc caduta Sulla 
fronte' le annegava il cuore. > - » •’ 

■' La povera fanciulla non sapeva che risolvere» 
Parlare a sua madre era quanto dirle: 'Conosco 
il tuo segreto; e forse era un farla arrossire! 
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Ljicianà avrebbe voluto esser morta. f 
v Poi -ritornavate- tumultuosamente alla memòria 
lutto quanto le aveva detto Clemenza T pericoli 
sconosciuti , sventure elio non si poteva nè pre-- * 
venire; nè combattere. Qualche còsa di fatale e di 
terribile 1 1--’ r v - 

. Luciana tremava in tutte le membra; Il freddo ' 
giungevale fino al cuore; - -- . 

E pregava Dio ardentemente * .quella povera 
anima nette ambaseie. ^ .*? r V ; * ;* : 

Porosi 1 diceva* . - ■* 

, - - — Clemenza forse s’ inganna. Essa è buona ; 
la sua intelligenza è superiore alla mia ; ma ell’è “ 
alquanto romanzesca, Clemenza . >« - .V 

/ Altra punizione delle donne che sanno troppo 
0 òhe possono troppo. . > ; - : «v-v* rV> 

Elleno seno -rorfìanzésche-! 

Si getta loro in faccia quesl’ingruria senza> pen^ 
sare che una donna romanzesca è lutto quanto 
avvi di più volgare fra le donne, r/v-v ^ - 
Clemenza era tutto l’opposto del romanzesco, 
il quale è 1% debolezza, - l’ignoranza Pavidità. ; 

Clemenza era la forza precoce e la mente ma- 
turata anzi tempo nella tristezza^ 

Ma la povera Lnciana cercava di tranquilliz- 
zarsi. .-V »’*'- f •••*; * %''».*' - v -V v; 

: Ed una volta trovato questo appoggio conso- 
latore; ecco la reazióne che succede. Lucigna tre*- 
mò dinanzi a dei fantasmi! r ^ 

Poi la ricaduta nel più profondo del terrore 1 


Digitized by Google 



7 114 7 ; •• ’ 7 

Non conoscote voi forse le fanciulle ?.... 

E questa volta, per riacquistare , la speranza, 
non bastava più il dirsi? Questa Clemenza è tanto 
romanzesca! La ricaduta è cosa grave. 'Ma nelle 
pieghe del suo corsetto Luciana aveva una lettera 
suggellata eh’ essa doveva dare a suo fratello al- 
riadomàm mattina.-. v-7 - > 

Essa però non l’aveva letttu 

- Ma sorrise nel sentirla per caso sul suo cuore. 
Un -vero sorrise! E la maschia figura del bel 

Mazurka passò come una fiera visione nella sua 
notte* r • v »• ^ ' ** *-4 . > > ■ r 

• • • " Vi 

'La lettera era di Mazurka. : 

Essa sentiva benissimo che Mazurka l’amava. 

- Ed era un’ intiera e cara storia: Gabriele sal- 
vato, sua madre salvata, ed il salvatore Mazurka ! 

Oh! la fanciulla che- accusava Clemenza d’es- 
sere romanzesca ! ; *. ? v. . *. 0 

Ascoltate! Nel pensare a tutta l’eventuale rico- 
noscenza che si era sul procinto di dovere a. quel 
valoroso redentore 7T un Mazurka, ella posò le 
rosee sue labbra sulla lettera. ; .>*, . 
v Un bacio, un baciò rapitore,; tulio .teoero c 
casto, che tinse di ro§a la sua fronte, -le guance 
e le spalle. . . . .. .-< ; \ ^ - - - 
Ahimè! Mazurka non k> sapeva! . . 

Luciana addormentossi ed ebbe dei sogni in 
cui Mazurka sorrideva. - \ 

L’amore viene in tal maniera >. siatene certi, 
da lontano, assai più presto che da vicino. 
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La signora di Marans non s’addormenlò lanlo 
facilmente. y.* . 

Aneli’ essa aveva sentita una lagrima sulla fronte, • 
una lagrima di suo liglio. 

Il cuore delle madri non rassomiglia punto al 
cuore delle fanciulle. Il dolore è lento e profondo. 
Non vi sono sogni die lo guariscano, non sonno 
che lo calmi, c . . ; . . 

La signora di Marans si alzò ed accese la sua 
lucerna. Non abbiamo bisogno di dire che era 
donna meravigliosamente bella, giacché l’abbiamo 
già mostrata al lettore sotto il nome della Lovely. . 

Era proprio la Lovely. Ed adesso clic noi co- 
nosciamo questa circostanza terribile per la bel- 
lezza d’una donna; cioè cb’essa aveva dei figli di ‘ 
vent’anni, noi ripetiamo ch’era giovane come la 
suprema bellezza, più bella di sua figlia e più 
bella di Clemenza. 

Le lagrime che invecchiano, la facevano in- 
vece adorabile, - r . , r - - 

Essa piangeva, in silenzio. 

bigi necci dossi per pregare. 

Essa aveva un figlio ed una figlia, un figlio cui 
vedemmo giudicato dalla donna che lo amava; 
una figlia la cui ingenua purezza ed il cuore ec- 
cellente erano quelli d’un angelo. , 4 ^ - ' 

La sua passione di madre era per il figlio. 

Non giàe che l’amore eh’ essa portava a Lu- 
ciana fosse inferiore alla tenerezza ordinaria d’ una 
madre. Ma Gabriele! Gabriele! mito per Gabriele ! 



Ufi ; . 

t " ^ 

> Era u» affetto ardente, fanatico, che durava 
fin dal giorno della stia nascita. ' • - 

^Gabriele era minacciato I - > * 

Per eccesso di tenerezza, la signora di Marans 
aveva ^sospesa ella medesima tale minaccia sul 
capo deli-adorato suo figlio.' * r ^ •. 

Ella ignorava le trame diaboliche clic ordì van- 
sele contro dall’altra parte della siepe. 1 suoi ti- 
ni oriuon venivano da quella parte. Aveva bene 
abbastanza da temere altrimenti. ' : .. .V 

y La coscrizione! Questa, parola La faceva im- 
paligli re e svenire. 1 *. .. . >. ' . ‘ • 

Perocché questa parola racchiudeva per lei il 
più terribile di tutti i pericoli. - r >, • ' 

In caso di sfortuna , essa aveva la somma pre- 
parata! ma ciò poteva mon essere sufficiente. 11 
pericolo noto Stava nel fattb>di esser colpito dalla 
sorte. - ; 1 . . •*' '• * v 

Il pericolo consisteva in lina rivelazione pos- 
sibile. ■ >V, v . - 

Un velo che slava forse per squarciarsi...^. 
Stava per scoprirsi ima menzogna, pia nella 
sua intenzione, ma imprudente, ' ino impossibile 
a sostenersi fino all'ultimo. - .*v * ^ * 

Si era lasciato .credere a tjuel fanciullo che vi- 
veva per l’orgoglio, al signor dottore Gabriele 
di Marans, eh’ egli era il discendente d’ una grande 
famiglia; gli -era stata creata una posizione sodale 
secondo il suo desiderio. ’ , ^ '•? > • 

E la coscrizione! Quel vaglio per cui deve pas- 
sare ogni nome 
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? Era domati! - r -> ,*■ •- . -r - .> 

Essa* pregava Dio, la madre che forse non aveva 
purché un giorno per mostrarsi a suo figlio senza 
arrossire. Ohi la sua preghiera era toccante come 
le lagrimechescorrevanle lentamente sulla guancia. 

• Ma essa non era vinta al eospetta di quel pe- 
ricolo tanto prossimo. Urta madre come ii soh 
dato che muore e non s’arrende. - -v.- - 
Nell’ in gto occhi atojo sul quale essa stava a pre- 
gare, -fra un libro d’orazione- ed un santo meda- 
glione , eravi una piccola scatola portante que- 
st’ inscrizione-; v ' - - 

»> Per Gabriele »■. n '■ V »• . 

Quella scatpla conteneva cento luigi d’ oro : il 
prezzo d’ un uomo. - - V 

Ed ella diccvasi: r ‘W* :.•> - >sr • 

v — Se la sorte non lo favorisce, io andrò subito, 
nell’ ora istessa... e. forse non avrà il tempo di 
sapere... 1 v .. : • 

E numerava collo sguardo quel pezzi d’ oro , 
suo ùnico risparmio, sua speranza e sua salvezza! 
Essa voleva quasi baciarli, come Luciana baciava 
ladettera di-Maznrka. ■ -, - ^ 

Gabriele, invece, nè pregava» nè piangeva. * 
Egliyróisurava la stanza a. gran passi .strappan- 
dosi i capegli. ; . 'Zit 

Era e$i meritevole di tanto amore é di tante 
lagrime? * » *■ sn-'- v /’ 

In Tede mia, si ! perchè in sostanza era un fan- 
ciullo ammalato nel morale* ceco tutto; e, la gola 


: 

• * m * * «■v >»* 
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Clemenza aveva diritto di giudicarlo severamente 
perchè essa k> amava di tutto cuore; .<*• ■ 

: Domani forse non potremo più parlare così, 
perchè egli era su quella strada funesta ove lo 
stesso onore inciampa troppo spesso. Ma infine; 
questa ^sera^ Gabriele non era ancora che un 
pazzerello, giuoeatorc, buono ad esser rinchiuso 
a Charenton ed orgoglioso come una donna or- 
gogliosa* -v- \ ' 

Bell’ uomo! un po’ troppo bello!... il ritratto 
di «ua sorella, v. . r > - ■ »•- . 

Innamoralo di Clemenza; quando il giuoco non 
lo faceva impazzire, e che poteva benaneù dire 
eli’ era diventalo giuocatore un po’ per amore di 
Clemenza. . \ ^ >. 

Coraggioso, sospettoso, pieno di spirito, già sa- 
piente nella sua arte, generoso; millantatore e ge- 
loso all’ estremo della sua nobiltà. 

In quella notte aveva perduti dieci mila .franchi 
- sulla parola. ’ . • v 

-.fi'-.ohre a ciò era debitore Dio sa di quanto e 
Dio sa a chi. j : . - . « . v" ... - -, 

Ma il debito. di quella notte" era unti cosa sa - 
' cm; tratta vasi d’ un furbo di professióne. L’onore 
vieta assolutamente elio si facciano aspettare tali 
persone! ■ . > 

-Gabriele pensava a gettarsi ad en^negare* V im- 
magine di Clemenza gli apparve come jun rim- 
- provero. - ; v x «*,. V 

Ed il povero signor Raimondo ch’egli doveva 
andar a medicare in quella sera ! 
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E Jutti quei rimorsi che insorgono nel mo- 
mento della perdita* . *. • • . • ; ,-y 

• Ma unto ciò era un nulla: l’ affare terribile, 
straziante, era questo: diecimila franchi da pa- 
gare domani sotto pena d’ essere disonorato, e non 
averne un luigi! ; 

-Più d! un Gabriele si fece balzare in aria leqer- 
vella per qualche cosa di meno. *;• * - -> . 

- Ma Gabriele però aveva questo, cioè, che idola- 
tra vasua madre* L’idea di sua madre lo trattenne. 

Egli fini com mettersi a Ietto. I suoi sogni 
furono /tori, quadri e picche. Però, verso il mat- 
tino , gettò le sue carte per «correre a Clemenza 
che gli sorrideva e lo chiamava in que’ bei campi 
fioriti, dominio dei poeti, felicitò dei sogni. - , > 



Ulto scheletro, un veceliio "'• 
ed un uomo addormentato. 

.V • * * ' „ / ». ' » '' ‘ ' • ‘ * ’ 

L’mlinc cronologico, cui bisogna sempre ri- 
spettare -per quanto è possibile, ci costringe alo- 
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‘sciar dormire per un istante la famiglia di Marans 
per condurre il lettore in un luogo.... 

Ma ecco veramente l’imbroglio! In qual modo 
descrivere un luogo in cui non ci si vede? 

La notte terrestre ha sempre qualche splen- 
dore. Nel fondo del bosco il più follo, voi vedrete 
sempre, un piccolo spazio di cielo : i grandi tron- 
chi della foresta ergonsi come svelle colonne, le 
fronde stormiscono confusamente allo spirar della 
brezza , e laggiù spicca quella betulla , lunga e 
bianca come uno spettro immobile. 

< Nella stanza più oscura c la meglio chiusa vi 
ha una fessura, un nulla, il buco della chiave. 

Un carcere ha la sua fin estruda, una cantina 
il suo spiraglio. 

Qui, nulla !... 

Neppure un raggio. 

L’ oscurità fredda, uniforme, profonda. 

Immaginatevi l’ interno d’una tomba! 

Eppure, in questo luogo nel quale noi discen- 
diamo senza candela, era possibile il respirare. 
L’aria non v’ era troppo mefitica. Vi si provava 
soltanto quella sensazione di freddo e d’ umidità 
che gli assaggiatori non detestano e che dinota 
una buona cantina. 

Bisognava dunque che vi fosse una qualche 
comunicazione fra quel buco e 1’ aria libera. Noi 
non siamo del tutto nel centro della terra. 

D’altronde, se l’occhio non abiluavasi a quelle 
tenebre complete, eranvi almeno dei rumori che 
annunciavano la vita esterna c lontana. 


v. . 
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Un mormorio continuò dapprima, poi d’un 
tempo all'altro, un roteamerito sordo die nasceva 
c moriva. ^ •? , * 1 * 

• Noi non vogliamo in alcun modo fantasticare, 
e possiamo dire che quel roteamento era, secondo 
ogni apparenza , quello di qualche carrozza che 
passava sul selciato, a destra od a sinistra di quel 
buco misterioso. ' v .» * ..*■_ r 

Anche nell’ interno udivasi qualche cosa, so- 
prattutto quando iUqaormorio indebolivasi e fa- 
cevasi sentire nessun fragore di ruote, y 

Era àtlora come il rumóre tK una respirazione 
eguale e fòrte: T alitare d’ un uomo tranquilla- 
mente addormentato. / . .. -, * . - v . * 

E impossibile il dirvi che ora fosse se non 
prendendo di nuovo kt nostra parte di narratore, 
perchè y in quel diavolo d' un buco, -il giórno e 
la notte rassomigliavansi òome due gocoic d’àcqua. 

Fra i vivi cominciava a -spuntar l’ alba. - . 

-il sole avrebbe potuto spargere a profusione 
sulla terra gli abbaglianti suoi raggi, che la no- 
slra cantina non se no sarebbe accorta. . 

1 Soltanto, se 1’ oscurità restava la stessa, i mo- 
vimenti superiori aumentavano, e fra que’ divèrsi 
rumori cran vi -degli improvvisi .scuÒHtnenti : senza 
dubbio era qualche pesante corro che per di. là 
passava. M-,. --v' ; .*•* ; y*. : 

Verso questo momento, il dormiente (perchè 
eravi propriamente un uomo che dormiva) cam- 
biò dr posizione. Voi avreste detto clic era di- 
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steso sopra un letto di monete d’òro* tanto fa 
metallico il suono prodotto. -V r 
Delle monete d’oro! questo non è un buòn 
letto, quantunque i poeti parlino sempre di pergone 
die nuotano, si bagnano, si tuffano nell’ oro. Do- 
mandatelo, al re Mòla se Poro vale f come mate- 
rasso, il più misero' di tutti i pagliaricci ! -* *- 
Quel rumore ebbe come un eco debole a qual- 
che passo di distanza. Si smossero altri pezzi 
d’oro, ed in quelle fitte tenebre, due ©escili fo- 
sforescenti gettarono dei roggi verdastri. - 

Nel medesimo tempo disegnossi una linea de- 
bolmente luminosa, romanissima o vicinissima, 
perchè P Oscurità confonde tutte de nozioni di 
• distanza. : r V. : ' 1 * C •■-*« ' • 

' < i»a linea s’ ingrandì, strisciò sul terreno, risve- 
gliando qua c là un riflesso, perchè il pavimento 
r era realmente seminato di monete d’ oi*0* Da quel- 
T istante sarebbesi- potuto vedere che quella stri- 
scia di luce passava fra la terra ed il battente di 
una porta. ^ . 

Una chiave girò stentatamente in Una serra- 
tura irruggin ita la cui stanghetta si ritrasse stri- 
dendo. . V v -c ^ . * ' * . C 

Poi anche la porla ìs lessa stridette girando sui 
cardini. ^ v - 

Sulld soglia , superiore al pavimento di due o 
tre gradini , brillò una lampada. Il buco fu rì- 
' schiarato. ' * s 

— * Al gatto! al gatto! borbottò ima voce tre* 
- mula e chioccia. • ' * . 
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I due occhi verdi appartenevano ad un bel 
miccio che scomparve dietro alcune tàvolo am- 
monticchiate. .* x ' 

Quello che la luce della lampada fece escireda 
quella notte era estremamente bizzarro* e noi ve 
lo descrivereno esattamente. 

Era una gran sala sotterranea, senz’altra escila 
visibile rn fuori della porta recentemente aperta 
ove mostrava»! la lampada. I muri ne erano co- 
perti da scorie (li salnitro e da ragnatele brillanti 
come stalattiti. * * - , ' * - - - . 

La volta poggiavasi sopra tre grossi pilastri di 
sasso. « - * 7 • • 

Nel centro di quella vòlta eravi una' specie di 
fenditura chiusa ermeticamente da una botola e 
molto sottfigliante al buco superiore di quelle casse 
di risparmio di terra cotta che i poveri preferi- 
scono talvolta alle casse di risparmio filàntropi- 
ehe (in causa delle eventualità di governò prov- 
visorio), e che volgarmente chiamansi : salvadanari. 

Per quanto potevasi arguire, quella cantina era 
infatti un enorme saìvadanajo. « ••<’* 

Almeno la lampada rischiarava dei mucchi dì 
luigi c dèlie vere montagne di sacelli da mille 
franchi. . — r '•••■ 

Le quali: ricchezze, giusta la stessa loro dispo- 
sizione, avevano dovuta èsser state gettate giù per 
la fessura della volta, assolutamente come il fan- 
ciullo od il povero getta delle monete di rame nel 
suo vaso, d’ argilla. ' ? \ ^ <. : 
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La lampada era portala da un vecchio arrivato 
ai più estremi limiti-delia vita: itu, misero corpo 
curvo, vacillante, osseo: una faccia secca a! pari 
di cartapecora; oeelti estinti -e; nascosti diètro un 
lungo naso aquilino che spiccava fra mille., rughe-.' 

Nell’ altra mano il, vecchio portava una pistola 
inarcata. ■ < r * v r ^ 

Nel bel mezzo della cantina, precisamente sotto 
, la fenditura, il dormiente, di cui abbiamo udita 
la respirazione nell’ oscurità j< stendeva^ quant’ era- 
lungo sopra Un mucchio di sacchi da mille franchi. 

Vicino a lui , accosciato contro ja baie d’ Uno 
dei pilastri, eravi uno scheletro umano, le ginoc- 
chia all’ altezza dello .stomaco , ed il capa appog- 
giato sulle sue due inani simmetricamente dispo- 
ste a guisa di ventaglio ' lungo le grandi cavità 
delle sue guancie. > v -.y - 

v Stando sulla- soglia , il vècchio, coperto da un 
pilastro, non poteva, vedere nè il dormiente nò lo 
sebelétròiv j' ** - ; 

E nulladimeno tutto ciò era pieno d’ un terrore 
glaciale e penetrante, perchè il .vecchio scendeva 
gradini ad Uno ad uno. v ^ >. . - 
’ Il dormiente sorrideva ad una visione. * 

Gli occhi incavati dello scheletro, nei quali te luce 
errante, metteva dei fantastici sguardi, pareva con- 
templassero frateHevolmente quel Compagno di 
tomba. - - - • . " » 

Quello scheletro , quando aveva della carne c 
dei muscoli sulle sue ossa, era venuto là anch’egli 
pieno di vita... 
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« Adesso due o tte brani di panine caduti a terra 
e ebe erano . stati i suoi abiti , un lungo, pugnale 
die i vermi non avevano potuto corrodere, c l’ os^ 
seo carcame disseccato dal tempo: ceco lutto quello 
che ne rimaneva.. A ,. « - 

L’uomo era. morto certamente nella positura 
che occupava il suo scheletro, morto lentamente, 
senza combattimento, morto di fame, nel cupo 
scoraggiamento, aggruppilo, oppresso, conservando 
queHa positura che tanto spesso prendono i pazzi, 
cioè la mascella sostenuta dal palmo delle mani e 
le dita che salgono verso le tempia* - 4 

La sola vista di quelle sclicletro era un presti- 
gio orribile ed una minaccia spaventevole. 
t Ma il dormiente sorrideva alla sua visione. 

Egli era bello, egli era giovine. Il suo capo 
spensierato e felice arrovesciavasl in mezzo a’ suoi 
eapegli neri lunghi ed inanellali. - t 
11 vecchio era disceso dall’ ultimo gradino. .. 
— Dalli al gatto! dalli al gatto! dalli al gallo! 
ripeteva egli eon rjuell’ accento querulo c bron- 
tolone insieme degli antichi pitocchi; io non so 
per dove Venga quel briccone d’ un gatto... Dove 
passa un gatto può introdursi anche, un ladro che ' 
sia smilzo di persona... Bisogna fare una visita 
dietro alle tavole. . , ‘ • : * • • - . »> 

Egli avanza vasi sempre, ma pareva ehe il suo 
sguardo temesse d’ arrivare lino allo sclicletro, ed . 
egli, continuava a ciarlare come un uomo che ha 
paura. . , / . : . - ^ » ; 

Févat. w- Il -Giuoco della Morte. Voi. . IV; • 9 - 
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— Questi gatti! questi galli! andava dicendo: 
in fede mia! sono vere pesti ! entrano dappertutto, 
dappertutto, dappertutto!.... Avrei voglia quasi... 

Egli a’ interruppe perchè il suo. sguardo, at- 
tiralo suo malgrado, era caduto sullo scheletro. 

« Di là al dormiente non era vi che un salto. 

IL -vecchio tremò in tulio il corpo e fece pa- 
recchi passi arretrando. ... , >' 

Aveva scoperto il dormiente. _ , , v . * •-.% 

Pei' istinto , alzò la pistola c mirò con mano 
tremante. . % , » 

Se aveste ceduto Mazurka!... A proposito, quel 
bel dormiente era Mazurka, ci siamo scordati di 
, dir velo. Se l’ovesle veduto.a ridere nel suo sonno 
felice!... . • , . 

1 Egli non s’immaginava punto, il buon giovane, 
qual pericolo lo minacciava. . " . 

E neppure immaginavasr le strane circostanze 
clic aceoippagnavano U suo sonno. V 

Quél letto di monete d’oro, quello scheletro 
accoscialo al suo capezza lei un raccolto di /«te! 
in. verità! E pensare che Mazurka non era poeta! 

Prova ne sia la colazione che fece il giorno 
primo* . ; ...... V: vi ,. 

Ma per qual parte era venuto là, -quei povero 
•Mazurka?.., . .. ... . . '• 

- 11 vecchio, che voi avreste riconosciuto mal- 
grado i venti anni trascórsi , perchè, da oltaula- 
qitauro a centoquatlro la differenza fra due mum- 
. *niic non può essere molto grande, il vecchio f il 
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signor Onorato, l’usurajo del Pozzo Rondello, ri 
fantasma della cena dei funerali, da quell’uomo 
saggio che era, si trattenne. . . . ' -- : - 

Le sue dila tremavano troppo: poteva fallire 
il colpo. Eppoi il rumore,, malgrado la solitudine 
del quartiere, poteva avere i suoi inconvenienti. 

Posò a terra la lampada e strascinosSi adagio 
adagio verso al dormiente.. - ; t 

Arrivatovi, afferrò il pugnale dello scheletro. . - 

Poi, prima di ferire, si niise a guardare Mazurka. 

— Bel pezzo d’uomo! mormorò egli; sì, sì !... ~ 

sarà uno scheletro ancor più rimarchevole di papà 
Romblon. , ’ , . < ' 

Egli cercava il luogo ove portare il colpo. 

— Io non lo conosco questo giovinetto, egli 
proseguiva.... Ma anzi !... Sembrami... Al castello 
di mio fratello... è . già tanto tempo! 1 - ^ " 

11 vecchio trovavasi nell’ombra projettala dal , 
pilastro. La luce scendeva sulla fronte di Mazurka 
che continuava a ridere ancor più. - 

In verità che quel Mazurka doveva fare un so- 
gno assai grazioso per durarlo a sorridere in quel • 
modo! ' -V. 

Ed era l’ estremo del bizzarro quel sorriso ga- 
gliardo egiovàne, in mezzo ad uno sclteletro morto 
e ad uno scheletro vivo! < 

— ^nimo, animo, animo! disse con tutta dol- 
cezza il. nostro piccolo e buon fantasma; finia- 
mola... di mio, caffè si raffredderà di troppo... • 

Egli si mise gli occhiali, no aunasò una presa. 
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lolla dalla sua piccola tabacchiera di argento, ed 
alzò il coltello con tanto sangue fréddo come se 
si fosse trattato d’ aprire una pesca o di pelare 
una pera. - . - • ■ >'* » .•;« - 

A quell’ età venerabile si scuote il giogo d’ogni 
vana sensibilità. >. • > 



llàzurka ha paura! 

. . > '- w . * w " 

' ‘ ' - ^ ,-v * 

In compenso, quando si è giunti a tale età ve- 
nerabile sì è soggetti a riflettere molto; , 

Il vecchio, nel momento che stava per ferire, 
prese a dire fra sè: v< v • . -, 

— Se io ló manco, questo demonio mi stran- 
golerà come una gallina !... E s’ egli mi strozza, 
noti avrò i quattro milioni che stanno per met- 
termi in una posizione tanto bella per aspettare 
i miei vecchi giorni... io non ho più di cento 
anni... cd il giornale di jeri parlava d’ un conta- 
dino svedese clic toccò il suo ccntotreniaseitesimo 
anno... Vi arriverò bene aneli’ io a quell’età. - 
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, Egli abbassò il? coltello. ;*•: 

. — Inoltre, aggiunse, io stavo per commettere 
un’azione immorale.., a che serve l’ uccidere que- 
sto giovinetto? Ecco qua papà Romblon che era 
più grosso di Iur e ch’io non ho ucciso. Eppure 
papà Rombimi non m’ inquieta più. 

Egli guardava in faccia lo sclieletro e non aveva 
più paura. ,> * ■ • . , 

- Perchè? '■ w ' r ? 

Perchè adesso eravi là un uomo vivo, ; 

Mazurka tranquillava jl buon usurajo che aveva 
tanta paura d’ esserne strozzato. . 

L’uomo è fallo così. . , ; / 

Il vecehio riprese: : ; \ . : ; 

— Ebbene, sì... si; sì, si! lo lasccrò là tran- 
quillo e tornerò fra otto giorni a fargli una pic- 
cola visita... in tal modo, la mia coscienza sarà 
più tranquilla ! ' . 

Egli cacciò il pugnale sotto la sua veste, onde 
il dormiente, al suo svegliarsi, non trovasse 

un’arme. ’ ; ^ - 

' _ ... ^ > * ’*■«.* ' ' * ’ ✓ ^ * 

Poi si dispose ad andarsene.^ ; 

Ma gli si presentava una domanda:- , 

— * Da qual parte era venuto quell’uomo? , 

Papà Romblon erósi introdotto con astuzia te- 
nendo dietro al vecchio pnw il vecchio, più furbo 
Ji lui , l’aveva chiuso nel sotterraneo. - 

E ‘poiché Romblon Vi era morto, la cantina 
dunque nottua veva altra escila.. *V*. . 

Ma la presenza di quell’uomo! O \ ' • - 
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Il vecchio pensò naturalmente die quell’uomo 
aveva fatto come Romblon. Egli era venuto la sera 
prima dopo cena a fare, la sua ronda; quell’ uomo 
avealo seguito, crasi nascosto dietro un pilastro, ecc. 

Prima di ritirarsi, egli stimò tuttavia cosa pru- 
dente il visitare ancora le pareli della cantina. 
Tutto era in buono stalo, salvo alcune tavolo ca- 
dute in un corridojo cièco e che non aveysr uscita 
alcuna.- •' 

—Andiamo, andiamo, andiamo! diss’egli,, un’alt 
tra Volta farò, attenzione Egli -è evidente che 
si sarà cacciato jeri sotto queste . tavole -per na- 
scondersi, perchè i suoi abiti .sono in disordine e 
- coperti di terra... Ièri non feci . che scendere i 
gradini, perchè non amo di Vedere papà Romblon 
-di sera prima 7 d’ andare a letto./* ' Egli mi’ sarà 
striscialo dietro facendo copto di; mandarmi ah 
1’ altro mondo in occasione della prossima mia 
visita,.. Ah! «hi ahi mio caro, aggiunse egli vol- 
gendosi verso di Mazurka , in tal caso nòn biso- 
gna dormire come una talpa e ridendo come un 
innocente a non so quali sogni !...•* Buona sera , 
amico iiììq!... Tu puoi gridare: nessuno ti sen- 
tirà... eccettuati* forse quei signori che verranno 
oggi./. Ma se essi li sentono, tanto peggio per tè!... 
sarà cosa più presto terminata!... Buòna dormita! 

Risalì i gradini, esci e chiuse la porta. >* 

Nel chiudersi la porta fece dn gran rumore. 

Mazurka, svegliato in sussulto , rizzossi d’un 
balzo come uomo che in sua vita passò più d’una 
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volta, senza transizione,- dal sonno alla battaglia. 

Egli si credette zimbello d’ un’ illusione. Quelle 
tenebre pesarono a bella prima sulla sua fronte 
eotne q»a benda. ' ‘° !i • -• •••'■' *.-• * 

Gli venne in mente T idea ehe fosse pazzo, poi 
quella d’ esser cieco.- ' • > , . 

Siccome . fra lui e la porta éravi -un pilastro^, 
egli non vide neppure quella linea debolmente 
luminosa che passava sotto Tuseio ed andava " v 
estinguendosi mano mano che; il vecchio si al- 
lontanava. ; •' I V -i'r - 

' La notte, la notte completa, fitta, pedante, nella 
quale dominano lo scoraggiamento ed i terrori. 

Egli aveva freddo. Tutto Usuo còrpo era indo - 
lenfito e rotto non solo per le busse ricévute nella - 
sera antecedente nella folta eohtre banditi, ma 
aneora per la caduta istessa ehesfo aVèvà gettato 
in fondo a quella buca. * • ì- - 

Perocché' era là ehe Mazurka era caduto nel 
momento in cui noi T abbiamo veduto ascom- r 
parire. ‘ v- \ ?■ «>. J. ' ,>• - 

1 Non là precisameli te^ ma in fondo ad una specie 
di pozzo che fini Vài in un condotto, nd quale . 
Mazurka crasi trovato tutto ad un. tratto impi- ^ 
gliato, soffocato* stretto fra le pareti di molle ar- 
gilla come un pistone in nn cilindro vuoto. . c> 
Benché fosse stordito in uno per T ubbr in- 
ettezza , per fa fotta e per 1 • atroce capitombolo 
che lanciàvalo così a quaranta piedi sotterra , 
l’istinto della propria salvezza lo predominò , ed 
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eenda e die amavano lui pure, Mazurka, il soli- 
tario,- il derelitto,, il pazzo nella sua tristezza! 

Z La fanciulla dal flore azzurro, e quella donna 
bianca e pallida ch’egli aveva veduta passare in 
fiacre dietro la porta San Martino. . vp ... 

Quella donna in tutto Io sfoggio d ? una bellezza 
matura e Splendida, che-Jaume, l’antico pastore 
di 'CèuiL, chiamava « la . giovine signorina. » 
Berta, là cieca, che teneva fra le sue braccia 
Luciana... .w • . r 

E dietro queste due visioni dilette, la figura 
d’un uomo,, sguardo dolce e malinconico, ^fronte 
pensierosa cinta da biondi capegli. v- ^ w 
Oh! povero padrone e povero fratello!;... 

Ecco thsogno, che faceva Mazurka. 

E tutto ad un tratto, invece di- quel magnifico 
sole dei sogni* la notte vera ! invece di quella gioja 
comune, -la triste solitudine! • • v. 

Mazurka si stropiceiò gli occhi. Vana fatica! ciò 
non gli diede la lucè. - . f *; j- . 

x Egli aveva una vaga idea della battaglia notturna ; 
ma di quanto era avvenuto dopo, neppur la me- 
noma" rimembranza . , * \ 1 

Il primo pensiero ragionevole che gli venne in 
mente, fu > ehe Romblon-Ballon l’ avesse fatto get- 
tare in qualche segreta. r -v. J 

Era pressi a poco vero; salvo i dettagli : Romblon 
aveva voluto fare qualche cosa di meglio. •- 
Poi queste mille domande: « Ove sono? — 
' Che cosa è avvenuto? * bisogna dirlo, la notte 
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del suo cervello era affollo eguale alla notte della 
cantina. ’%• ; ‘ * - • • \ 

Per cerio quella buca non era «ila prigione: 
non- erari vi prigioni pari a quel- luogo/ Cos’ era 
dunque?’ / ; •• . 

A quella profondità i roraori cambiano di na- 
lùra. Mazurka udiva- le carrozze che passavano, e 
diceva fra sè : ^ • Si f 

• y — È la Senna che seorresul mio capo; Dicesi che 

sianvi 'dei sotterranei sotto al fiume Ma come 

diavolo mi trovo io in un sotterraneo sono al fiume? 

Fece “un passo. - L’oro suonò sotto i tacchi de’ • 
suoi stivali. . s-y >. 4 • \ v . r ..V' /- . . 

— Buono! un’altra illusione! égli disse: del- 
l’oro in questa buca! . . * 

Si chinò e sentì i succhi. Ne sollevò uno. Non 
era possibile l’ingannàTrsi! >. 

Aprì la mano...... il sacco cadde mandando il 

suono . metallico del denaro, che in tal luogo rimase 
senza eco. Mazurka si strinse il capo con ambe 
le mani. : - >' 

La pazzia veniva realmente* perchè tu tte. quel- 
le cose egli prendevale per illusioni della demenza. 

E quando s’ incomincia a dubitare della propria 
ragione, la ragione se ne va. - ~ v . . 
. — - Olà! fece Mazurka , T V’ è nessuno in questo 
luogo? T , •' V- *“*'* •- P . •- ' 

Egli era coraggioso come un cavaliere errante. J - 
Ma la sua voce gli fece paura. - ' ; . . 

La sua voce che ripercoteva la bassa vòlta e 
ricadeva su di lui pesante, sorda, soffocala. 
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Il veechio pensò naturalmente èhe quell’ uomo 
aveva fatto come Romblon. Egli era venuto la sera 
prima dopocena a fare, la sua ronda; quell’ uomo 
àvealo seguito, erosi nascosto dietro un pilastro, eec. 

Prima di ritirarsi, egli stimò tuttavia cosa pru- 
dente il visitare ancora le pareti della cantina. 
Tutto era in buono stato , salvo alcune tavole ca- 
dute in un corridojo cièco e che non aveyar esorta 
alcuna. * ' ' , •. ì . . • 

— Andiamo, andiamo, andiamo! diss’egli,itn’al- 
ìra Volta farò, attenzione .... Egli. è evidente che 
si sarà cacciato jeri sotto queste tavole -per na- 
scondersi, perchè i suoi abitLvSono in disordine c 
coperti di terra... Ieri non feci che scendere i 
gradini , perché non amo di Vedere papà Romblon 
di sera prima’ d’ andare a letto./,' Egli mi sarà 
strisciato dietro facendo conto di mandarmi al- 
V altro mondo in occasione della prossima mia 
visita,.. Ah! ahi ahi mio caro, aggiunse egli vol- 
gendosi verso di Mazurka , in tal caso ivòn biso- 
gna dormire come una talpa e ridendo come .un 
innocente a non so quali sogni !... Buona sera , 
amico mio!... Tu puoi gridare: nessuno ti sen- 
tirà... -eccettuati forse quei signori che verranno 
oggi:." 1 . Ma se essi ti sentono, tanto peggio pertél... 
sarà cosa più presto terminata!... Buona dormita! 

Risalì i gradini, esci e chiuse la porta. 

Nel chiudersi la porta fece Un gran rumore. 

Mazurka, svegliato in sussulto ,- riazossi d’ un 
balzo come uomo che in sua vita passò più d’una 
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volta, senza ti^nsiziofter dal sonilo alla battaglia. 

Egli si credette zimbello d' un’illusione. Quelte 
tenebre pesarono a bella pròna sulla sua fronte 
coinè ^na benda. *' '">• *-» '• - *' ,> - * 

Gli venne in mente l'idea ehe fosse pazzo, poi 
quella \rf’ esser .cieco/. • • v ... . 

Siccome fra lui e la porto oravi ^n ; pilastro^, 
egli non vide neppure quella linea debolmente 
luminosa che passava sotto l’uscio ed andava 
estinguendosi mano mano che. il vecchio si al- 
lontanava. ; ' '• l -Vr .. - - 

La notte, la notte completai fitta, pedante, nella _ 
quale dominano lo scoraggiamento ed i terrori. 

Egli aveva freddo. Tolto il suo corpo era indo- 
lenzito c rotto non solo perle busse ricévute nella 
séra antecedente nella lotta eoi^tre banditi, ma 
ancora per la caduta ispessa che lo aveva gettalo 
in fondo a quella buca. * •' i ì- ì 
Perocché era là che Mazurka era caduto nel 
momento in cui noi l’abbiamo veduto a scoiti - r 
parire. ' v- ... »>. •:> J 

Non là precisamente^ ma io-fondo ad una specie 
di pozzo che fihivk, in un condotto, nel quale . . 
Mazurka crasi trovato tutto ad un. tratto impi- ** ; 
gliato*, soffocato* stretto fra le pareti dt molle ar- 
gilla come un pistorte in un cilindro vuoto, .o- 
Benchò fosse ' stordito in uno per l’ ubria- 
chezza', per la lotta e per l’atroce capitombolo 
che fan eia va lo così a quaranta- piedi sotterra, 
l’istinto della propria salvezza lo predominò , cd 
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egli prese a succiare in quella specie di tubo le 
cui pareti sdrucciolevoli facilitavano il suo pas- 
saggio. ..\\? 'J *: • • • * . ; .vnv .... - ' 

> Voi spesso avrete veduto nelle città "di provb-s 
eia e nei quartieri di Parigi che somigliano alle 
città di provincia, quelle botole ad un soh> bat- 
tente che giuocaUo sulle loro intefajatore e che, 
Situate esteriormente alla sogfia* dclk casa r ~ ser- 
vono a far scendere dalla strada nella^ cantina le 
legna od ih carbone di terra.- >. - > - 

Era una botola di questa specie quella che 
aveva servito di porta a Mazurka per entrare sot- 
terra. Soltanto questa botola non serviva nè a far 
scendere in cantina le legna n& a rinchiudere il 
carbone. EH’ era coperta da un denso strato di 
sabbia su cui crescevano -benancò alcuni fili di 
erba, c ^se uveva ceduta sotto alpesodi Mazurka, 
ciò era accaduto collo spezzare i suoi irruggihiti 
congegni ed in< senso inverso del molo naturale 
della sua cerniera. i • - * > M • *«* •» 

Eravi da scommettere cento contra unoehregli 
stessi ppoprietarj della casa vicina non conoscevano 
1’esistenza di quella botola che forse non erskstala 
più usata da cento annir ' l - * j" - v 

1 Per lo meno la sabbia , la terrtt è l’erba ne 
celavano intieramente l’esistenza. 

Quando MaZurka fu passato, la botola, al pari 
di quelle porle che chiudonsi da sè medesime, 
equilibrossi' e chiuse il Buco. - - 

. Dimodoché! nostri tre banditi o filosofi poitè- 
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rono credere ad un meccanismo da teatro traspor- 
talo in quei luoghi deserti. 

Ma essi, avevano i biglietti di banca , il che 
bastava alla loro 'coscienza^ 

Mazurka andò strisciando nel suo tubo come un 
demonio? dapprima discese, poi risalì.- If suo capo 
urtò contro alcune tavole ch’egli sollevò con un 
ultijuo sforzo. Poi trdvossi in uno spazio libero 
ma più nero dell’ inferno, in cui fece alcuni passi 
a caso e vacillando. - . . -- . .. . * . 4 , „ . 

Egli era quasi soffocato. - - ’ 

Inciampò al primo ostacola, cadde ed addor- 
mentossi sul posto. ’ *0 
• ' Senza il rumore della porta cheque! vecchio 
birbante d’nn usurajo chiuse troppo villanamente, 
Mazurka dormirebbe ancora, .v . « > J 

Infine poi . egli non crasi ubbri àcato che per 
dormire. ' ” . :>* \ x 

s. . • - * . 

E se sapeste die bei sogni faceva ! Uno di quei 
paesaggi incantali ehe non sono di questo mondo: 
il sole da lungi stille messi dorate, e da vicino 
l’ ombra _molIe con fresche erbette che inchinavano ’ 
le agitale loro punte stilla tranquilla superficie 
d’ un lago. / •>' 

-Ed a traverso il folto fogliame, il cielo piìraz- 
zutro della slessa speranza. • . .. - 

L’ aria del paese nativo , f questo nettare die 
si respira. :*• .*•' . w ' : ' • • *. *5\> ,- v - 

E due donne sorridenti che la felicità rendeva 
sublimi: due belle donne dte&i amavano a vi- 
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eenda e che amavano lui pure, Mazurka, il soli- 
tario,- il derelitto, Jl pazzo nella sua tristezza! V 
•/, La fanciulla dal Gore azzurro , e quella donna 
bianca e pallida ch’egli aveva veduta passare in 
fiacre dietro la porta San Martino. V • ^ ... 

Quella dohna in .tutto- lo. sfoggio d’una bellezza 
matura e splendida, che; -Jaume, d’antico pastore 
di -Cerni, chiamava « la giovine signorina. » 
Berta, la cieca, che teneva fra le sue braccia 

Luciana;...* ' - - , V. . r 

. > 

E dietro queste due. visioni dilette, la figura 
d’un uomo, sguardo cfolcé e malinconico, fronte 
pensierosa cinta da biondi capegli. ■ J- ‘-L ^ 

Oli ! povero padrone e povero fratello h; . . 

Ecco il sogno che faceva Mazurka. — ■ - \\ 

E tutto ad un tratto, invece di- quel magnifico 
sole dei sogni* la notte vera Hnvece di quella gioja 
comune, la triste solitudine! * • ’ “ 

Mazurka si stropicciò gli oechi. Vana fatica ! ciò 
non gli diede la luce. . ■ . ' ; v . - 

x Egli aveva una vaga idea della battaglia notturna ; 
ma di quanto era avvenuto dopo , neppurdla me- 
noma rimembranza. 

> -. . . * 

Il primo pensiero ragionevole che gli venne in 
mente, fu che Romblon-Ballon riavesse fatto get- 
tare in qualche segfeta. s? >■, »-.*•- ^ *■ 

Era press! a poco vero; salvo i, dettagli: Romblon 
aveva voluto fare qualche cosa di meglio. 

Poi queste mille domande: « Ove sono? — 
Ebe cosa ò avvenuto? Bisogna dirlo, la notte 
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del suo cervello era affatto eguale alla notte della 
cantina. ^ : 

Per -certo quella buca non era «ila prigione: 
non eranvi prigioni pari a quel luogo/ Cos’ era 
dunque?’ : * ... 

- A quella profondità i roraori cambiano di na- 
tura. Mazurka udiva' le carrozze che passavano, e 
diceva fra sè:_ . ;-c. - : \ 

* — È la Senna che scorre sul mio capo. Dicesi clic 

9ianvi dei/ sotterranei sotlo al fiume Ma come 

diavolo mi trovo io in un sotterraneo sotto al fiume ? 

Feeenn passo. L’oro suonò sotto i tacchi de’ 
suoi stivali. / ù"*i- < 4 *:• >,•// /. 

— Buono! un’ altra illusione*!^ égli disse: del- 
l’ oro in questa buca ! . . " ~ - » - • v ’ • : 

Si chinò c sentì i sacelli. Ne sollevò uno. Non 
era possibile ^ingannarsi ! 

Aprì la manò....'. il sacco cadde mandando il 
suono . metallicb del denaro, che in tal luogo rimase 
senza eco. Mazurka si strinse il capo con ambe 
le mani/; • > V * ' .<• ’* 

La pazzia veniva realmente» perchè tutte, quel- 
le cose egli prendevate per illusioni della demenza. 

E quando s’ incomincia a dubitare della propria 
ragione, la ragione se ne va. * / / •* * * e 
. , — - Olà ! fece Mazurka , v’ è nessuno in questo 
luogo? f- r V 

Egli era coraggioso come un cavaliere errante.. J 
Ma la sua voce gli fece paura. * ' - 

* La sua voce che ripercoleva la bassa vòlta c 
ricadeva su di lui pesante, sorda, soffocata. 
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Neppure per un impero cgh avrebbe pronun- 
ciala una parola di più, „ ^ v 

Egli tenevasi quatto come se avesse sentito pen- 
dergli sul capo una rupe vacillante. . - , : 

La sua forza morale e la forza fìsica erano in 
quel momento cosi completamente annientate che 
un fanciullo lo avrebbe atterrato, un sospiro lo 
avrebbe fallo rabbrividire. . - ; 

Egli non sapeva quello che avesse alla sua de- 
stra, alla sinistra , di fronte , alle spalle, sul suo 
capo. I,. '< /. i ' 

La febbre che lo invadeva popolava di fanta- 
smi quegli spazj ignoti. . . , 

Egli vedovali avvicinarsi lentamente lentamente, 
lunghi ed alti sotto il funebre lenzuolo le cui 
pieghe cadevano ai loro piedi. - 
•Quel- cerchio livido avvicinavasi. - 

, Egli sentiva il gelido loro respiro. . 

Le loro orbite senz’ occhi ^guardavano fissa- 
mente. . . ; ; - , « - . 

Gli battevano le tempia fredde e grondanti su- 
dore, tremavangli le gambe, facevasi piccin pic- 
cino per' evitare orribili contatti. v . 

Poi, un vento misterioso sofiìava sopra quella 
funebre moltitudine. .Gli spettri .immobili oscilla- 
vano come la bianca nébbia delie paludi al primo 
spirare della brezza. Essi urtavansi confondendo 
insieme le spente loro sembianze, c la notte chiude- 
vasi su di loro* ... . . - s •_ ■- v. ^ 

> Mazurka veniva meno:, tutto il suo corpo era 
inondato di sudore. 
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Tulio ad un trailo, in fondo alle tenebre, si 
accesero due raggi verdognoli. '>■- v ^ ^ . 

' Essi movevànsi tortuosamente e pareva si avan- 
zassero verso dr Maznrka, il quale posò ambo le 
mani sull’ ansante suo petto. •’ . ^ - 

HI due raggi avanzavano ognora, ora velandosi, 
ora brillando vieppiù c mostrando dei rossi riflessi 
nel loro colore verde cupo. < • ■ 

Mazurkà cadde sulle ginocchia, - . 



A; qiialtrondii. 



In uno dei romanzi di Walter Scott, uno degli ; , 
ultimi, uno di quelli *in- cui il suo meraviglioso 
talento scema alquante;, nel Roberto di Parigi, : . 
vi è una scena che fa rizzare i cape gli. 

È Roberto chiuso in un carcere di pochi piedi 
quadrati^ faccia a faccia con una ligre reale. 

Scende, la notte. Gli occhi del tigre fiammeg- 
giavano nell’ombra, : press’ a poco come quelle due 

* / « ‘ - f ' " % 

* 4 ' ’ — A * * 


Digilized by Google 



138 • . 

stelle verdognole che; incutevano tanto paura al 
povero Mazurka. ; « •*. ; * T . - 

Roberto è serìz’ armi, seduto sul suo sgabello. 
Quando^ i suoi ocelli si sona assuefatti all’oscurità, 
egli distingue i profili terribili del mostro, aggrup- 
pilo, raccolto in sè, pronto a , lanciarsi, ed il cui 
ocehio sanguigno già io divora. w - v •/ 
Ma Roberto non ha paura* ed . ogni, cosa . è ef- 
feminala in quella degradato Costantinopoli:- per- 
line le tigri! 11 conte di Parigi, prende a due mani 
il massiccio sgabèllo e spacca la testa del tigre 
eome una vuota zucca.» •: V - - • 

Ànimo, Mazurka ! Movi incontro al mostro,. e con 
^un sacco di mille franchi lanciato da mano sicura, 
* aprigli nel fianco una larga fermila l 

Non vali tu forse quanto Roberto, il conte di 
Parigi, tu che in tua vita hai battute le guardie 
1 del corpo , i gendarmi , gli Austriaci, gli Arabi ed 
i municipali ! ^ :: v . •. . 

- -Perbacco! su, addosso al tigre!..,.» ' » ' 

Ahimè! Mazurka aveva paura! 5 -, 

.Per fortuna, nell’ estremo suo Spavento, egli 
ebbe l’ ideo dr gridare v- - ' 

— — Dalli al gatto L * .< t 

j Ed i terribili- raggi verdastri scomparvero. 

Ecco l’eroe del nostro romanzo! un balordo 
che amd la danza, , che cade nelle cantine quando 
ha bevuto del madera , e che ha» paura dei galli! 

Ma prima di opprimerlo sotto il vostro giusto 
disprezzo, 0 cittadini ! dategli una spada, una scia- 


Digitized by Google 



' , . > ' m 

boia, un bastone, qualche cosa infine, e mettetelo^ 
a digiuno, in faccia a quattro altri croi da romanza. 

Noi scommettiamo un franco ch’egli li farà sal- 
tare come pulci! V - • 

: Intanto egli resta va^emprc nel medesimo posto, 
tastandosi il corpo per sapere se era proprio sve- 
gliato, e torturandosi lo spirito per comprendere 
il miracolo della sua. presenza in quelbueo. 

Stese le bracciale toccò nulla. Egli avrebbe po- 
tuto fare altrettanto nel suo gabinetto da. toeletta ; 
mali, all’oscuro, quella prova gli diede l’idea del-. 
l’ immensità. - . ' 1 ( 

Il vuoto. E forse, se arrisebiavasi a fare un 
passo, qualche precipizio invisibile.,, _> - : r - . 

Rialzossi. Poi si lasciò cadere di nuovo, seduto 
sul Emenda, terra. - , (y* . > .V,'. 

Ci vorrebbe un volume intiero per esporre ad 
uno ad uno tutti i suoi pensièri; 1* intiera sua vita 
gli passò dinanzi, cornerò! l’ora dell’agonia. 

.. Era la fine. . ? • \ • . 

'* *. * " . ’ > -, 

Quella morte anticipata eli’ egli subiva, quello 
scoraggiamento ignoto, quella notte sepolcrale cd 
il freddo che gli , correva pèr le vene, tutto ciò 
gli diceva; ’v . '• 

— Tu non andrai più lungr! 

Ed i due nomi amati Venivangfi sul labbro come 
un supremo gèmito, .v \ v »>■ .; ,.;v : V 
-Berta e Luciana \ la donna ch’egli cercava già 
da tanti anni, e la fanciulla che Dio: aveva gettata 
sul suo cammino Come una consolazione del suo 
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passalo solitario , come ima splendida promesse 
d’ avvenire, -. * - -v «/$ 

Berta! ancora qualehe .sforzoed egli l’avrebbe 
trovala. Luciana! oh! il povero fiore azzurro, 
quella confessione d’ un amore che non aveva 
parlato!. . •: . «ì;-.- yòfcet» 

■i Mazurka cercò il picco! fiore c lo mise sulle 
sue labbra. 11 suo cuore si commosse r c due la- 
grime colarono lungo de» sue guaneic. ' o v 
Oh ! come baciava quel fiore, tutto quanta re- 
slavagli di questa terra! : . ; . v- V* /b 

• E pensava: v . - 

* -— Io morrò cosi*. col mio fiore sulla bocca m 

» Ma non crediate che l’elegia potesse piangere 
in tal mode, lungo tempo nell’anima di Mazurka. 

Era la sorpresa. Dopo un colpo di martello sul 
capp, sono ben:permessi alcuni istanti di debolezza. 

Intanto eh’ egli abbandonavasi così, per man? 
canza di meglio, alle piò commoventi meditazioni, 
un’ idea gli balenò tutto ad un tratto nella mente. 
Egli balzò in piedi come una molla. >*, 4 

Addio, paura, scoraggia mento' c poesia L? -- 
' Quella notte, -quella notte odiosa , jquella notte 
clic opprime vaio, egli slava per combatterla, 

~ H suo petto mandò un grido di trionfo. - . 

Nel mettete la mano in una tasca dell’abito 
aveva trovata una di quelle piccole scatole, prov- 
videnza portatile dei fumatori, che, contengono un 
ecntiiìajo di zolfanelli di cera. ; . 

Si udì un secco sfregamento, poi quel piccolo 
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scoppio che precede l’accensione del zolfo, poi ii\- 
finc la luce.. ^ . .... 

y Mazurka vedeva. .. - ' 

Non molto , perché quella microscopica fiamma 
rischiarava appena il più vicino pilastro, accen- ; 
dendo qua e là una vaga scintilla sul salnitro delle 
muraglie c facendo debolmente brillare iluigi d’oro ' 
sparai sul terreno* - . ^ 

Ma ciò baslaya. Non era più la notte. Mazurka 
avrebbe uccise due tigri come quelle del conio 
di Parigi! 

Alla prima occhiala sospettò della verità. Jùgan- 
nossi soltanto nel pensare che lo avessero chiuso 
in quel luogo di proposito deliberato come in una 
prigione sarcofago^- Ma l’errore era certamente 
scusabile perchè nel momento in cui il suo zolfai s 4 
nello spegnevasi, il suo sguardo cadeva sullo 
scheletro. \ , . • s 

— Oh! ohi diis’egK ad alta yoce, ecco un po- 
vero diavolo che mi iia preceduto..... Pare che 
qui si muoja imi serio. ■ , x v v 

dV cerino era Spento. •** r. , _ v\ > ' 

Cadutogli nuovo nèir oscurità, Mazurka ebbe • 
forse un piécol tremito' - ,- perchè Io scheletro èra 
un cattivo programma, le pareva dicesse.: « Ami- 
co, noi' due formeremo ben presto un paja. « 

Ma ohibò! quello scheletro non aveva senza . 
dubbio, quand’era vivo, trovalo in saccoccia ima 
scatola di cerini fosforici, i- ' •• 

Mazurka accese il secondo. A 1 . ; * 

Fevat. ~ Il 'Giuoco della Morte. Voi.' IV. '10 

- 

# * V * \ v f f 
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, , Questo gli servi a riconoscere il tesoro am- 
massato in quella cantina. Nella posizione v in cui 
era Mazurka si ha allatto najuralmenle questa 
bella virtù : lo sprezzo delle, ricchezze. Un cerino, 
* vale à dire poco più d’un minute, gli bastò per 
tare T inventario di quel m uccido, d’oro e d’ar- 

• v gen4Q. ,.v c , f* ' : . - -w ' \i> . ;• fi,-' y* 

— Fa lo stesso, mormorò egli mentré al se- 
^ condo cerino spegnevasi abbruciandogli alquanto 
Vd le dila; una volta che sia fuori , non sarò mal- 
“ contento-di sapere in qual luogo questi signori 
; ^ nascondono i [orò ì isparmj. In' sostanza poi, una 
parie di questo bel denaro mj appartiene ...k noi 
potremo ritornarvi... . v r r . > 

v .i, Mazurka millantatore I prima'-di ritornare biso- 
. gnerebbe andarsène. Lo scheletro, per baeco, non 
ò forse morto là per suo piacere ! ; . 7. 

' All- opera ! lasdiamo lo scheletro e l’oro. IL terzo 
*'■ zolfanello ed d seguenti furono impiegati da Ma- 
•I ‘‘zftrka a visitare tutti gli angoli della cantina per 
ee/care un’uscita. Egli trovò una*, bella porla di 
> quercia massiccia, rafforzata da un’armatura di 
ferro che avrebbe sfidata la scure; c nuli’ altro. 

I zolfanelli bruciarono , e Mazurka fece runa 
lega in .lungò, ed in largo nel sotterraneo. Non 
vi fu un pollice quadrato di-' murò ch’egli non 
tentasse còll’occb io e colla mano, sopralutlo die- 
tro a- quelle famose tavole ove. crasi ritrovalo il 
1 ,;ùgrc domestico. • . V .. 

\ ' Nulla! leopardi erano 0 costrutte, in tù a tieni 
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o semplicemente tagliate a picco nel sasso, ma 
in. nessun luogo la più piccola fessura; 

Se Mazurka si fosse ricordalo della sua entra- 

- f ' . jà* • * 

ta, egli non avrebbe rivolte Te sue ricerche alle 
muraglie. Ma, data qucfsta circostanza delPobblio 
completo, e quest* altra circostanza chei, zolfa- 
nelli non potevano durare più d’ un’ ora, cravi*a 
scommettere mille contro uno che lo scheletro 
* stava per avere ben presto un compagno. _ 
x jS ' Del resto , fu appunto Io» scheletro quello che 
arrestò le ricerche ^df Mazurka, ' \ N 

^ . Quando quest* ultimo J fu 'arrivato xil pilastro 
cui addossavasi il rporto, non potè trattenersi dal 
fare una sosta, perché l’ inutilità delle sue invc- 
stigazioni gli riconduceva delle idee terribilmente 
nere: ; '.* ~ . . . •**- J ‘ •-* - V* * - "* ; ( 

E la scatoja déf ■zolfanelli vuotatasi tanto ra- 
pida mente. ' . ^ ' • 

Mazurka sedò sui sùcchi di denaro , faccia a 
faccia coìlò scheletro. ^ ' 

Lo-rimirò a lungo. • % V : . - - " 
ih zolfanello ch’egli teneva fra le dita si spen* 

sé.* Non ne riaccese un altro.- 

s , \ , 

L* immagine dello scheletro restava jn certo 
qual modo impressa sulla sua retina : egli lo ve- 
deva perfettamente nelle tenebre, colla cavità del ' 
suo volto, e gli angoli acuti che presentavano le ; 
sue membra raggruppate. ‘ / . 

In quel momento Mazurka era immobile come 

Io stésso scheletro. . - ^ ' . . 

. . *- •. • • . ‘ , 

r* . . , 
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E per un caso singolare cgji aveva presa, a 
sua insaputa, la posa medesima dello scheletro. * 
Egli era accoscialo in terra, colle ginocchia al-/ 
foltezza dello stomaco, ed il capo preso come «r 
un astuccio fra le due' palme" delle ^ue mani* '• 

■* Egli pensala. Difendevasi contro un’idea tcr%-~ 
ribile clic voleva ficcargli si v suo malgrado, nel- 
l’animo; ma di quelle idee che affrettano l’ago- 
nia e rendono furiose le' bre /estreme. 'i 1 

\ Quell’ uomo. era morto di .fame!. •« / r . . 

Non eravi a dubitarne. Egli era morto seduto, 
taciturno, oppresso dalla disperazione. /• : 

* , E lentamente, senza dubbio, dopo di aver env 
• pilo il sotterraneo delle sue strida,* dopo di aver- 
graffiato, colle sanguinolenti sue unghie il legno di ì 
^ quereia di -quella porta inflessibile. • j 

4/a prostrazione era succeduta alla rabbia. Egli 
crasi mCsso' y fà, sulla base eli quel pilastro,, colla 
bocca schiumante,- gli òcchi fuori dell’ orbite , la- 
bestemmia nell’anima.- wr ' - ”’** • r* ; 

Il suo capo oragli caduto fra le mani.... è la 1 
morte lo aveva colpito ! . /* , • 

Mazurka vedeva in certo qual modo quel soli- 
tario c lugubre dramma ,- egli lo vedeva : la sua 
febbre aumentava. I brividi gli, passa vano finta 
‘midolla delle ossa.\ J ) y 

E, cosa strana! la farne , eccitata dii quelle 
stesse apprensioni } '. facevasi* già sentire r impe- 
riosa. .' l - * • . - ,H . * - ' . . - 

Libero, egli avrebbe digiunato ancor lungo 
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tempo. In qtfl‘1 carcere, vicino a queli’uomo clic 
era stato ucciso dall’, inanizione,, egli scntivasi 
vuoto IO stòàiacO e soffriva aitici patamcnle l’a- 
troce supplizio dèlia fame. 

Si alzò e scosse le sue membra, quasi temesse 
già di vederle intorpidite. . 

Eravi ancora da esplòVare quell’ angolo’ del sot- 
terraneo che trovatasi dietro dello scheletro, v 
Ultima c troppo debole speranza! T ; 
Fu aceeso un, zolfanèllo; ed egli cercò. r 
• Dietro allo scheletro, fi*a i brani informi dei / 
suoi obiti che erano caduti a pezzo à pezzo, bril-* 
lava un oggetto. Mazurka si abbassò.. Era il fer- 
maglio d’acciajo d’ùn grande e grosso portafogli 
il cui cuojo erà in paNè rosicchiato, ma che con-> ; , 
servava àncora il nome di Rombica padre, serrilo 
sulla sua coperta. « '' i \ * 

Lo scheletro era una persona di nostra cono- 
scenza. • ‘ ‘ 1 "..v . 

Mazurka raccolse il portafogli e Tapri. *' 
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Se Mazurka avesse potuto conservare V ombra 
ci’uìl dubbio sulla quistione di- sapere in qual luogo 
trova vasi, il nome stampato sul portafogli l’àvreiibo 

tosto. deciso. * •* ^ y ‘ 

-• Infatti gli tornò in mente Itf sua conversazione 
con Romblon-Ballòn. Ricordossi -di quel singolare 
racconto della scomparsa di Romblon pad reseli e 
aveva tentato di seguire quelle carrozze misteriose, 
che partivano dal Potile Nuovo e < condueovano 
gli eredi del Tu Giovanni del filare al luogo deRè 

loro riunioni annuali; ■’ ^ - , * . . ■ _ 

Romblon padre clic aveva sorpreso il secreto 
dello tontina-ad oltranza; anzi era entrato uel saK 
. vad^najo comune. non ne era uscito. ' ì; 

Fra i morii non si è tenuti a quelle delicatezze « 
che facilitano ed ^assodano le relazioni fra i vivi. 
Mazurka non sì fece alcuno scrupolo di frugare nel 
portafogli 1 di papà Romblon, portafogli che. Ballon 
-avcvagli detto essere tanto prezioso e tanto bene 
fornito di annotazioni! 
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* •• • v J * 

Avendo papà 1’ abitudine; sempre a quanto di- 
ceva suo figlio, di mettere in- iscritto ogni cosa 
e di chiudere accuratamente tutto quanto cadevagli 
sotto la mano. / . ' • * . - • ' 

Il portafogli infatti efa pieno, obeso, gonfio 
come l’addome vestito di nankin del nostro amico 
Ballon. Sotto quella coperta di cuojo rosicchiata 
dai vermi eranvi dei volumi. * \ 

Eranyi anzi tùtto una quantità di lettere della 
casa Isidoro-Battista e Compagno, le quali indi- 
cavano un insieme di sforzi diretti tulli al mede- 
simo scopo. ■ ; '! •,* j 

o Questo scopo era di trovare, sotiQ iloro nomi , 
fittizj, gli eredi di Giovanni, del Mare, i membri 
della iantina ad oltranza. " * 

Il vecchio Homblo’n speculava sempre col sistema 
del blackmatl ,'sisfema eoDlinuato onorevolmente- , 
dal' voluminoso sportsmàn RomhJoivBafion , suo 
figlio ed unico erede,: / - ; j ' * - * 

n Mazurka potè- sogui re Me fila coll’ ojuto delle . 
quali àvevasi successivamente scoperto il dottore c ~ 
Morin, il vecchiq Houeì, Cugino ed Amico, Gué- 
Tineul , Olivetta e finalmente -Menand juniorc, 
ch’era stato tradito da un -forte odorò di. cipolla. - 
èruda, malgrado il nobile suo nome di Beaujoyéux. 

Fra kmòmbrt della- tonfino* papà Romblon non 
avevaqfiù a trovare che Fargeau c l’usurajo Ono- 
rato, c furori di essa, Luciano, Berta e Tionnefc j • 
Blònc, i quali non vi avevano, punto acconsentito. 

Ma l’opera^sua era stattr aspramente interrotta, 

v •*- - ^ ' . - t ‘ - 
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equelPuomo pruderne non doveva più taglieggiare 
persoha alcuna. • ' - * \ • ' *>rit'nop 

' Fra papà Ilomblon e la casa Isidoro-Batti sta 
c Compagno esistcvcino delle' relazioni talmente 
intime, che si poteva considerare Romblon conm 
nno;deesoej in accomandita di quell’ utile imprésa. 
Esistevano inoltre fra lui c Battista Buliart delle 

wt? v. * 

relazioni segrete che, secondò ogni apparenza, do# 

, vevano essere un mistèro per gir altri capi di casài 
ir portafogli conteneva delle lettera in cifra e 
delle ' grate o chiavi per interpretare i messaggi 
.simpatici. ' ” * 1 v 

Sopra- una delle pagine di zigrino che sono in 
- mezzo ad ogni portafogli, Mazurka (fovò due pa- 
role scritte 'Simmetricamente: 1 Ili? 


. \ -, 
$***' ■ ■’ \ ’i'j »■» Mi fciit 


< - \ * » 

• . r . • , 

- -t 


fiomblon-Ragione. ■ v 




i j *ìt 

^ V , 

•• • • re;? 

• • n" r *o7 

;_A1 pqri di tutte le cose misteriose e che si spie- 
gano a prima vista, queste^paroto lo colpirono 
piu fortemente di molte altre cose in apparenza 
più deportanti. * " f ■ * ’ \ - ‘ofb- 

^ Kestò un dieci minuti pensando ad indovinare 
quel n?6tts v dieifi, in ultima analisi, non/ potè tro- 


varne la spiegazione. 

> Ma le due rime stampa ronsi da loro stesse nella 
sua inerite ed involontariamente: mentre conti- 
nuava la sua investigazione andava ripetendo:: 
— Bomblon-Bagione. . . Romblon-Bagi onet;; ; ì. 
Era mi gran fanciullo, lo sapete bene.... 
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3 ¥ Noi non faremo V inventario completo di tutto 
quanto conteneva il. portafogli di papà, “Vi si tra* 
vswanóì riunite a fianco le cose più disparate. Par- . 
lerenio però d’ una povera cartolina che fece pal- 
pitare Tassai di cuore di Mazurka. ' v~ 

\r*Era la proméssa di matrimonio spUoscritta già ' 
tèmpo d^ Luciano Créhu della Saulays a favore 
di' sua cugina Boriarla premessa di matrimonio 
die là povera cicca aveva piai letta e eh’ essa 
amava tanto ! la promessa che Fargeau aveva in- 
degnamente rubata nel cavo delta quercia della 
Mestivière dell’ istante medesimo in cui ìa jcieca 
cercavaia con mano tramante per sapere se essa 
doveva vivere o ; njorire v ^r - > ' . ' ' - ve 

Mazurka baciò quella carta sd l’uscita ed ingial- 
lila dal tempo. Una folla d’idee risveglia vasi nel suo 
spirito & nel suo «cuore: -egli saltava ollrp a quei 
Veni’ anni trascord, -e vedeva l’antico, castello, il 
pallido viso di Giovanni Créhu colla sua, barba 
bianca, e Berta mollemente appoggiata al braccio 
di Luciano sotto ai grandi alberi; della foresta 
di Cernì.' -; ' ; . lo ' v S‘ 

o". T utfe cose che. parlat angli lauto energicamente 
della sua gioventù!; ; ' - /• 

- E diceva fra se: s ■*' 

-• > • 

ì-ì — Quando si è sul pulito db morire, il passato 
ci si presenta tutto ad un tratto: iersto per. morire! 

- Ma egli altresì dpihandavasi (e ciò Io jmbajraz* 

zavà quasi altrettanto delle tre fantastiche fiaccole 
intanto die i filosofi, gli davano- dei colpi di ba- 
stone sul capo: * - ' ; 
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— Como diavolq questo vecchio birbante d*uu 
Rombico si é procurala questa promessa di ma- - 
trimonio? - * V. •> '}■ » *4^ - * »v * ~ . r t '»■•*/*. r. 

In fede mia^gli l’ aveva in quel modo con cui 
procuratasi ogni eosa, 1 qufel brwo uomo, cioè tro-- 
vàndola quando non -era perdala* 'u.-n 

JL 7 itiventario del portafogli era appena a metà 
c non ernnvi qyasj più di zolfanelli.:^ .* R.'r--- 

• Mazurka eessó dal cercare a caso. Àveavi una 
cosa elisegli voleva vedere sopra ogni altra ed èra I 
certo» di trovarla nel portafogli.- ;; -r‘- ; un * 

’ Infatti, s’ egli aveva dimenticate le circostanze 
della sua entrata nella caotina, come non manca 
maifli succedere negli ultimi momenti dettlebbrezza 
ohe si risolve nel sonno, egli al contrario sovve- 
niva^ perfettamertte deUa conversazione che aveva 
avuta * con Ballon nel gabinetto di madama di 
Beaujoyeux* - . *• ; ■*' * v~ '* * "" 

y t Ballon gli aveva detto: - ’ ' • 

— Ahi se papà non avesse portato seco il suo 
portafogli, noi sapremmo bene tutto quanto ri-* 
sguarda la successione di Giovanni Gréh'u, perchè 
egli aveva una copia del testamento 1 • ' ^ 
Mazurka cercava appunto questa copia.- . 

Per trovarla dovette frugare in tutti i segreti 
ripostigli del portafogli.’ r '•>; 

Finalmente la trovòv e , sbmisa a leggerla avi- 
damente. " - * ; • ^ ;** 

I termini dell’ atto gli erano nòti benissimo, ma •' 
dopo venti anni non aveva più presenti alla me- 
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moria le diverse (Tale. Così, per esempio, egli non 
avrebbe saputo dire a qyal epoca, in mancanza.^ 
d’aver soddisfallo alla condizione principale del 
testamento- (cioè la riunione sopra una sola per- 
sona di unte le porzioni dell’ erediti» in conse- 
guenza della morte-ìlt. lutti i coeredi), i membri f 
della tonlina dovevano trovarsi decaduti dai loro 
diritti i\ quali passavano* a Berta Crchu della 
Saultrysio* 1 , -v - , » ■ '■ . 

La copia del téslomento gli offrì queste date, 
l venti anni accordati ai membri ddla toniina 
per arrivare «ad un risultato incominciavano a r 
datare dal 1 5 maggio 1 829.=- ^ 

; In conseguenza , il 15 maggio 184£L... J V. • 

' Si era aiì’4HL Restavano due giorni. > . «■ 

H portafogli cadde vdi mano a Mazurka, il quale 
restò immerso in profonda meditazione. * 

Due- giorni !•&, salvo tìn solo, tutti i membri 
della fontina viveano! •/ « ‘ . ’ w * * Y \ . ... /' 

Era necessario che in questi due giorni si fa- 
cesse* quanto i venti anni non avevano potuto fare, • 
oppure ehè' i,- beni di Giovanni Créhu con tut|c 
le rendite accumulate ritornassero a Berta, la cieca, 

„ Perocché Berla viveva,.. Mazurka ne era certo ; 
ed egli .pensava benanfco che, la di lei esistenza 
non era punto ignorata dai membri della tonlina. 

Quello che risultava da tutto ciò, si è che Berla, 
in un modo o nell’ altro, stava per essere assas- 
sini ladra due giorni, ->•> • . ; ^ - 

Evidentemente , quegli ^ uomini, non potevano 

* £ - " ~ i ' • 

•e.-- 
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rinunciare a quella fortuita clic slava fra- le loro 
mani. E siccome la sola Berla faceva loro, ostacolo, 
Berla doveva, scomparire. - .'Vii 

Mazurka sapeva che un debito costerebbe nulla 
a loro, neppure un rimorso. ' , < ' ti-yr\ì 

E Mazurka era là fra quattro mura, sotto una 
vèlia impenetrabile. Mazurka era prigioniero, vale 
a [ dire inutile, impossente. ’ p ...y ; \ c 

Egli restava seduto, col capo chino sul petto, ' 
ma già bollivagli il sangue, nelle vene e la sua 
fronte a rdeya» ' * \ y./'ì » ->y 

Vy . Ambe le sue mani raggrinzate gli tormenta- 
vano le carni. v - : . < ,» .svmni 

t i . . r ^ ^ 

j IL sudore appiccicavagli i capegli alle tempia. 
Assassinata! assassinata! Berta!.*.. • . / 

Egli finalmente si alzò, preso da Vertigine e da 
- follia. Le sue unghie rasparono le solide.' pareti, 

. i suoi piedi urtarono i pilastri come avesse vo- 
luto far crollare la vòlta! ' , y ?.V Y.» 

Egli non gridàya, ma dal gònfio ; suo petló esci va 
un -sórdo Jrantolò.. Y.-V >*.♦ . ; n t» ; 

L’avreste dello un leone che si aggirava e sbuf- 
fava nella sua gabbia di sasso*.'./ ^ 

-sFermossi dinanzi alla, porla. V- ■ v ; (è. 
' - Poi andò al mucchio, Alci denaro e trasportò 
dei sacchi in faccia, alla' soglia.. A y ».« .Vi 
Aveva .ancora tre zolfanelli.. fV - Y- w - < - 

. Quei sacelli ammucclitali erano munizioni per - 
• . • battere imbreccia la porta. s 4 V V ; 

Accese un primo zolfanello per stabilire la sua 
batteria. c 
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»i Poi brandì un sacco di mille franchi e lo lanciò 
contro la porta clic ■risuonò come se fosse stato 
un colpo tfarielé,; * - • - 

li sacco spaccossi e le monete si sparsero sulla •- 
terra. * * v ,* ‘ " '.!•* v V" V* » , 

Mazurka lanciò un altro' sòcco, poi un altro an- 
cora. Egli operava con impeto. La porta risuonava 
incessantemente ed i sacelli roinpevansi Pòrto dopo 
l’altro come pallottole di neve che servono allo ' 
battaglie do burla. ‘ . • ~ 

/ Maiurka cÒntinUàva, continuava! Gli scomposti 
suoi eapegli ' coprivano il di v Tui volto: il sudore , . 

cadevagli dalla fronte a grossc goccic. v-' r ' . ; 

E Senza • accorgersi di 'parlare, andava fra' sò 
dicendo: _ ^ , 

^-r- Assassinata! 5 assassinata !..„ Oh f questa porta 
la spezzerò!.... 1 là spezzerò !:.-. Se dietro di cssav’è 
qualcuno per sbarrarci il passo, lo soffocherò 
fra le mie braccia. ... e poi *]’ aria , la lucè , W ' 
forza.^.. Pel nonio : di Dio! io sarò }à..,. e quanV~ 
d’io: ci sono', non si assassina! */■, 

* Ed egli préeiprlafa l’ infaticabile opera sua. 1 7 
Era come il martello'’ clic batte l’incudine ad ■>' 
intervalli rapidi c sempre. egòali. ' — 

II- suo braccio era d’ aceiajo. ' • ' \ ■ • r 

. Eppure la porta mandava sempre lo stesso 
suonò pieno c- netto-. "*/ ’ **.'• ' / . • 

Ehm vi sui gradini delle iuigliaja di pezzi da . 
cinque franchi sparpagliati. La pòrta resisteva. J'fy: 
Mazurka ripeteva, -ma la sua vòfee era più debole : 
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— La spezzerò!...*, la spezzerò !.... ^ 

I sacelli volavano*, urlando il legpo. 

Mazurka sentiva Lene clic , dopo quello sforzo 

delirante, egli cadrebbe lutto ad un tratto.... 

“Egli cadete. _ \ J . - - ' ,-r ; , 

-1. suoi muscoli si distesero. Gli passò dinanzi 
agli occhi un lampo, e par vegli che il terreno del 
Sotterraneo girasse come il ponte d’ un bastimento 
in mare burrascoso^ 

II secondo zolfanello si accese, perchè egli vo- 

leva vedere "se la porta aveva r cedulo,,non fosse 
^Stólto che uh sol pòco. • • - ' />* 

Oh t se la porta avesse avuto solttmlo una fes- 
sura in cui passare la lama di Un coltello, una scor- 
ticatura, "un dulia!.... *‘f ; ■ /\ _' Vv* 

{ Ma la porta, difesa dalla sua armatura di ferro, 
presentava appenade- traccie di quel vano assalto. 

Mazurka alzò- le mani ài ciclo, poi gli manca- 
rono sotto' le .gambe, cadde col viso a terra, vinto, 
affranto, già morto. 


•c 
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*'4 * ’X # •* . " 

V * * ^ 

* > * .“.*•* ‘ *. 

Luciana predica morale. 


/• 


.* *V • "« 


o*e^. V i 1 . 

Il giorno spuntò limpido e sorridente come il 
giorno prima, 'subdue giardini che separavano -il 
palazzo Loiniier dalla casa di Marano. Ma gli uc- 
celli canori cinguettarono da soli sotto il fogliame. 

Luciana, nondimeno , risvegliossi di- buon’ ora. 
Ed ancor prima di aprire gli occhi, ella sentì sul 
suo pedo quel peso che precede ia riflessione e 
che invila V anima arrestare assopita .per tema di 
una pena. ignota. . ; v ^ : 

Nulla ancora si conosce, ma si ha già paura. 

11 cuore si stringe : si vorrebbe rifugiarsi di nuovo 
nel sonno. . v . ; * ■' 

Ma il sonno è .lontano,' le palpebre semiaperte 
videro la luce, e la memoria riscossa pronunciò 
la sqa parola. . , ‘ ' 

Si vìve, si. ricorda, si^soffré. • / . ' 

Luciana, invece-di balzar fuori dal Sue letto, 
come di solito, lesta e vivace, lasciò che ancor 
lungo tempo la vezzosa sua testolina posasse sub 
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; l’origliere. Ritornavate in mente lutto quanto averle 
detto Clemenza : essa aveva • paura;»/ 

Per reslittiirlc alquanto coraggio fu necessaria 
la lettera di Mazurka, sempre suggellala e posta 
sotto il suo cuscino# * - * . . 

Al vedere quella lettera, i ; suoi pelili che sta-, 
vado per piangere, ebbero un povero sorriso. 

{ I suoi bianchi piedini toccarono il tappeto. Essa 
alzò le Semplici tende dì mùssola che coprivano 

* i vetri della finestra/ •>>* /. 

x - — Clemenza non è ancora in giardino, A mor- 

J inorò essa; eppure bisogna ch’io vada, è necòsr 
sario ch’ io sappia tutto. tutto ! Mio Dio ! aggiun- 
. stella ritornando verso il letto per vestire il suo a- 
, • bito da mattina, fate che Clemenza siasi ingannata 
ve proteggete la povera nostra^ madre! ■ «Vo. 

* ; Vestitasi in breve, Luciana prese con ambe le 
mani i stìoi bei capegli e li legò dietro il capo. 
Poi si mise a ginocchio dinanzi 'ad -un’ immagine 

. della' Vergine dìe ernie stata donata dal suo con- 
fessore -mel giofóò della sua prima comunione : 
un'immagine ingenua e dolce nella* quale la ma- 
dre vdi Dio passeggia suijìori e s’ incorona di stélle. 

' Luciana pregò di 1 tutto cuore. Ed il pensiero 
del bel capitano Mazurka, venuto ad interrompere 
via sua prcce v non la sturbò punto; Eli’ era troppo 
pura per temerei per arrossire, r , / 

. ' - Dopo la sua preghiera, die sali a Dio conpe il 
volo deh’ angelo} ella sedette appiedi del letto as- 
sumendo zin’ aria grave <e dicendosi : ' 
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< ' ' y.-. 


Che fare? 


Terribile domanda! E se. Luciana avesse poi-' 
saputo tulio quello che Clemenza voleva dirle! 

0 Bisognava vedere Clemenza. y * '< * • ; 

Luciana aprì la sua finestra e -fece sentire la 
chiamala mattutina! . r* * : r A - v ■/>- 


• — ; Psut psttl ~ . v-i • - • . v 

f' Nessuno rispose, e la porta del palazzo Loin- 
«ier restò chiusa. . * ?z * 

' — -Èssa dorme', disse Lucia na fr<% ‘.se stessa; 
l <f infingarda! • , ^ v ... ^ 

Povera Clemenza! pensava- ad altro che a 
dormire! >. * • •' 


Luciana dapprima pensò di • aspettarla, ma 
C animo su^ erp invaso dalla febbre* Essa non 
poteva restar ferma. -■ \ , • .. "'V 

* Prese la lettera di Mazurkai^era almeno un 


pretesto per andar n vedere suo fratello. 

La signora di Marans dormiva v od almeno -ri po- 
sava ancora. Clemenza ne traversala stanza in 
putita dei piedi ^ non senza gettare ver^o T alcova 
uno sguardo furtivo e tenero; poi entrò Gabriele. . 
- 1 Gabriele pure dormiva, ma .era un sonno, feb- 
brile ed agitato, che affatiOavasi in sussulti repen- 
tini; e lasciava sfug^re delle parole. a. 

“l'Quando Liiciaiia- entrò, Gabriele diceva: 

— Sarete pagalo! sarete pagalo!.*., diecimila / 


franchi!., che gran cosai. / 

E la stia voce era soffocata come se una mano 

* * *- v ■* 

nemica la avesse tenuto stretto^ per la gola*. ' v 

Feval. II Giuoco dcìla~Morte. Voi. IV. • tt. • 


Digitized by Google 



158 . ; *; 

L’ infiammato suo viso era cospàrso di sudore. 
— Gabriele ! disse Luciana ‘toccandolo sopra 
lina spalla, ^Vegliati! . . v : .'* • 

.. Gabriele aggrottò le biglia ed i stipi pugni si 

serrarono. * • - • ‘ 


Perduto di nilovòL mormorò egli-..; Sarete 

pagato.;.* > lo sono ricco..;. Sarete pagalo!; 
Luciana crollò tristamente il capo*^ »•-.* ./ 
— Gabriele! essa ripetè. , . _ 

11 giovine .medico si rizza in sussulto». , - 

— Che? Cosa c’è? Cosa volete?... esclamò egli 
con spavento. Perchè si viene a cercarmi fin tjui? 

— Sono ia, mio povero Gabriele , disse Lu- 
ciana con tutta dolcezza» 


• > Gabriele si stropicciò gli occhi, poi lasciò riea- 1 - 
deré il capo sul guanciale, -perchè aveva vergogna* 
r— Ab ! sei tu, Luciana 1 dfcs? egli* lo eredeva... 
Mi bai fatto paura... perchè»,, ma io sono pazzo 
; >a spiegarli ciò L.. Si può forse ragionare Sulle 
ubbie del sonno ? , , . 'V 

Luciana attirò una seggiola Ricino al letto e 

sedette..^ w «*. • . 

Non tn^tfbbfàGci questa mattina, Gabriele? 
— Oh! cara'' sorella mia*.., dieci volte- invece 
d’ nna ! esclamò Gabriele volgendosi e. prendendo 
con ambe le mani il biondo capo di Luciaria. Ma 
come sèi seria! aggiuntegli.--. V 

— Tu dunque hai perduto diecimila franchi 
in questa notte? domandò Luciana sottovoce. 

11 dottóre diventò, più pallido. /•* >. 

' ' \ • 4 •» — * 
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— r Diecimila Iranclìi !" ripetè egli sforzandosi di 
sorridere; quale follia f“ * , , ; ! 

SI, disse la fanciulla con aria seria e triste, 
sarebbe una follia !... una follia l)cn grande... ben 
colpevole h ~ V ' . . 7 v • ' ; " 

„ Tu predichi ad un uomo convertito ^ so- 
. relta ifiia. • *. * . ; 

Vorrei crederlo, fratello. 

Queste due ultime -repliche furono scambiate 
Coti un tuono quasi, ostile. 

Luciana era indegnata perchè pensava alle pa- 
role di Clemenza ed ai pericoli che minacciavano 
.suà madi-e.* ‘ _ -* : ... 

Il signor Gabriele trovava alquanto irreverente 
il tono;di sua sorella. ^ 

Ci pare di averlo dello: il signor Gabriele era 
infradiciato della sua nobiltà ad un segno che toc- 
cava la mania. Ora , nelle case dell’alta cavalle- 
ria, la legge salica regna dispoticamente. Il signor 
Gabriele considera.vasi comé il capo della famiglia. 
V PovérettoT. ; ’ : : . 

, Ma quei due ragazzi amavansi troppo per re- 
stare a lungo sul piede di guerra. 

— Ascolta, disse Luciana, che sapeva ove tro- 
vare l’ argomento decisivo; io non so biasimarti, 
mio Gabriele, e per ciò non adirarti- meco... Ma 
Clemenza.., +■ ^ •-* / c - 

— Oh!. Clemenza! Clemenza ! esclamò il gio- 
vane eòn collera; Clemenza abusa! eli’ ès pi età la 
Clemenza, perchè vede in me uno "schiavo!... 

v * . ’ • -- .• 
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Ebbene! credo che non i’ amerò a lungo, questa 
Clemenza! ' • /V ''. S . > , 

— Ah!..; fece Luciana, clic non potò- frenare 
un sorriso. V 

— Clenicnza è queliti icbe li- mette in* capo tulle 
queste idee! riprese Gabriele, animandosi oguot 
più; giuocatore ! giuocatore!... MioBibj i#giuoco 
-a caso... per distrarmi..'.; . / <. ■ ‘ ' 

^ Diecimila franchi!- mormorò Lueiana.. 

— 7 Chi mai lia potuto dirle tal così»?, domandò 
' bruscamente Gabriele tutto mera viglialo 

’ — -A chi? .-*•> / ; •*' - r v* 

* , ^ v I 

— A Clemenza!... perocché èdessa che teglia 
dettai V-v' . - ‘ ' -j. 

— No, non ò Clemenza, mio povero (Gabriele, 

sei tu. • . / - V: ■' v ' 


Sì, tu che giuochi dormendo.. .Tu che non 
hai più un, minuto di riposo;.. Tu clic nón lavori 

più, che perdi il tuo avvenire , y " - 

' r — Ma, bene, ecco un sermone in' piena regola, 
in feto mia! interruppe il signor dottóre; senti, 
finirò col detestarla, quella Cfenienzà ! . 

• s — Perchè essti* li ama?... sarebbe una bella 
cosa! 1 *- . ‘ t ' 


. : Perchè essa mi perseguita^ perchè l’inse- 

gna a biasimarmi, a djsprezzùrmi... Sentiamo! 
quand’anche fosse vero ch’io sia un giuocatore, 
òhe ne avverrebbe? > 1 / 

5 — Nostra madre non è ricca... disse Luciana 
a bassa voce. ' 
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r-r Oh i fece Gabriele ; anzitutto nostra Madre 
è più , ricea di quello ebe tu creda./. Essa ci tiene 
nascosta la sua Tortona... Io non dico .che abbia ' 
torto.., Dio nm guardi dall’ esprimer^ mai un bìa- \-f 
simo sulle azioni di nostra madre... Ma, ve<ji tu, 
non si porta il nome di Marans senza possedere 
dei beffi. * ' fi f . 1 . ' v - , 

— Ma 'tu l’ inganni ! esclamò Luciana che seìi- 
tivcr vagamente tutto iì pericolo che scaturiva da 
quella- credenza'. < , V; *'■' 

.-j- 8 Io so quello che dico, ragazza mia, ribaltò 
Gabriele ; non bisogna poi sèmpre, trattarmi- come 
un imbecille. *"'• v * - è V 

f ■ ■ ■ . • ■ ■ - , •: < ’ ; j. 

.. Lucmnà. gli prese una' mano.. . * • * 

Vlo ti, tratto, conie il meglio amato dei fra- 
Telli, mio Gabriele, diss’ella; tu non puoi sapere... 
ed io stèssa" non potrei spiegarlo../ Ma, credilo, 
pende sópra di noi qualche grave sciagura!.!. 
Credimi,, fratello, aggiuns’ ella rendendo carezze- 
vole la propria voce, non iscosarti a’ tuoi-proprj 
occhi coL'credere che / nostra' madre sia ricca.... 
nostra madre^è. povera ! >': •* 

— i È impossibile'! b* 

-r~ Un giorna^h’ella parlava delia coscrizione} 
vidi deHe lagrime: ne’suoi occlik io credo ch’ella 
non avrebbe- di che riscattarli iq, caso ti fos^e av- . 
vétea la sórte! v y* •'*' H •'*>* 

— In buon’ora! ecco le ragazze! esclamò Ga 1 
brieie trionfante; vogliono sempre intrigarsi di 
cose che non -conoscono! Nostra madre non ha 
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potuto piangere nel pensare aRa coscrizione per* 
cljè la legge non mi colpisce, lo estraggo il ihi- 
mero a sorte "per formalità*..’ sono figlio unico di 
madre vedova*, sono sostegno di famiglia;.. 

— .Sostégno di famiglia b.. non potè, ristare dal 
dire Lùpiaijq. ... ' .> *•*- -v < 

Ma essa riprese tosto, , temendo d’ .aver offeso 
Gabriele r~ f ' tv* 

Io ti dissi quello ehe ho veduto.., Adesso, 
credo che tu abbia ragione, ed infatti udii parlare 
. di questa legge che ésentua i figli delle vedove... 
Ma questo non eri» che *per incidenza... * .. 

— Si, sì, interruppe Gabriele* adesso che sei 
'Convinta... ; • \ t . 4 • • S •' .. . . 

— - Ascoltami.., .Fra - poco rivedrò Clemenza e 
ne saprò piò a lungo... Ma io parlò con tutta, se- 
C ripià, o Gabriele, quando ti dico ciré il nostro ri- 
posìt è minaccialo,.. v ,i v>v V. r- : 

„ . * ' J)a chi?" b - .. .. 

; -4-7 Nostra madre, ha dei crudeli nemici. Tu 
profferivi poco , fa una parola ; sostegni di : fa* 
b miglia... , • • , -4 

: ; 4— Ebbene?... > r v . 4; 

: v - — Ebbene, noi- forse avremo bisogno cf’uit di- 
fensore... ma so, invece di difenderci... inveeò dl 
difèndere la madre nostra, perocché, di pie che 
importa?.,,, se 4u v ajuti a perderci colle tue impru- 
denze... -•i . J 

— Basta! disse Gabriele. 

Jaiciana si tacque, v . 


c •- 

y > *" 
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Vi fu un lungo silenzio. - / 

Poi, Gabriele pr^se le mani Ma fanciulla o 
le strinse contro le sue labbra. , 

Tu bai ragione, cara sorella, mormoro egli, 
ma tu non sai, olii tu noi* sai che cosa sia 
amore-!... - ' . 


'A ciò madamigella, di MaràjiS non poteva ri- 
spondere,- ma diresse uno sguardo di nascosto ' 
verso la .piccola tasca del suó grembiale da mat- 
tino in cui oravi la detterà ili Mazurka. 

Gabriele proseguì : 


— Tu non puoi sapere !... Tutto quanto fac- 
do, è per Ìei! J Per quanto io mi ribelli,, saf tu r il 
mio cuore è a’ suoi piedi..? Io l’amo, io l’amò 
corno un pazzo... eil ancor più!... Poss v io forse 
dire a qual segno l’ amo ?... Ebbene, ho dell’ or- * 
goglio, io! Clemenza è la figlia d’ un uomo ricco... 

CòU’ arte' mia di ijnedico, Dio sa quanto tempo' 
starò prima di avere una fortuna ! Credetti... credo 
ancora che 'il padre... 

: Ma questa è vera pazzia ! interruppe ' Lu? 

ciana. Se Clemenza sapesse !... - ' . 

- — <Clemenzanon Io saprà !... nél giorno in erii 
sarò rieeo m’inginocohierò dinanzi a lei c fedirò: 

« lo sonò nobile ed ho dell’oro.,, il mro nome ' 
ed il mio oro sono vostri ! ' v ^ - *- 


— Povero Gabriele Indisse ancora la giovinetta, 
sul cui animo questo sofisma sentimentale non 
lasciava di fare impressióne, . - r - . • 

— dNon dirmi clic lio torlo ! esclamò Gabriele : 
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io sono certo di aver ragióne... Il giùoea rassomi- 
gììa a tutte coso umane... È necessaria, la pazienza... 
ma io comincio a comprendere-benfésimo l’cqui- 
libriódelle sVio, e prima che siano trascorsi quin- 
dici giorni voglio giu oca re a colpo sicuro. * 

— Oh! fece Luciana stupita; e sei turche 
parlb così ?!...•? /"'v '/ 

— Io m’ intendo*,, e tu, fanciulla, tu wn puoi 
comprendermi!..'. Voi due insieme siete due pazze. 
Clemenza e hi, che pretendere decidere e giudi- 
care... Io non dico più che una cofea: effe /viso mi 
farebbe il signor Lointier se andassi oggi mattina 
a domandargli la diano di sua figliai ‘ > 

— Capperi!... fece Luciana* v 

y Il signor Andrea Lointier, riprese Gabriele, 
mi metterebbe alla porta s col miglior garbo del 
mondo perchè non ho un soldo... E quel povero 
signor Raimondo, che . è tanto buono; avrebbe bel 
fare... Tulio sarebbe perduto ! Mentre che se vado 
a dire al . signor Andrea V « Io bò ^duecentomila 
franchi, irecentomila. trancili... » echoeosa è mai 
una tal somma /quando si è in vena? 11 signor, 
Ahdrca mi accarezza demento e mi trova clic' 
sono un gióvane amàbile... È vero, sto no, «quello 
che dico? «. ■/“ < . ' -L. : j ' •. 
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XV. 


• \ 


Una notto del signor Fargoau. 


■‘ìf - 

« <■; - ' 


\ ! 


Luciana comprendeva benissimo che tutti quei 

discorsi non avévano il senso comune, ma ciò 
* ’ * # • , . 
che risguardava il carattere dej signor Andrea 

Lointier era la pura verità. Sarèbbe stato necesr 

sano -di scindere F argomento per -rispondervi-, 

e grazie ài cielo Luciana non aveva mai studiata 

la filosofia. v * . ’v ^ / > ** \\ *• . 

; Gabriele continuò animpndosi compre più: / 

Pensa dunque, mia <?ara sorella, sq il signor 

Andrea Lointier acconsentisse! com,e noi sarcssiroo 

felici!... lo il rnaYito di Clemenza! Quando penso - 

ci©*, vedi, perdo la testa L. Andiamo 'ancor più 

.innanzi! Cosa manca per fare una brillante for^ > 

tuna di medico, a me, che solo possiedo al mondo 

le tradizioni di Van Eyde? Un primo passo, un 

primo grido 1 della rmorrtanzn*.o c con un poco 

oli denaro In si'” fa gridare la fàina< Tu dici cjie _ 

mià madre <ò povera; io però non lo credo , ma, 

infine, tu lo die io. Ebbene! .eccomi medico cele- 
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bre! s’ empio il mio scrigno...' Amo molto Cle- 
menza, ma nostra madre, oblia nostra cara 
madre; ò dcH’adorazienc clic, ho por lei!... la creo" 
nostra regina; essa è ricca della- nostra ricchezza... 
In quanto a tp, mia cara Luciana, li do ima bella 
dote; tu sposi qualche buon gentiluomo,, e noi- 
viviamo tolti assieme tu un vero paradiso! 

V" I programma gli castano nulla * a quel dottore 
biondo. . : ' ; ' ■ • - 

, Ed egli parlava in tutta buona fede. _ ■' . . 

Luciana ,gli: aveva preso la mano. , >. 

Tu sei buono; mio povero Gabriele, disse' 
ella , pensi figli altri , e : vuoi' darci una parto 
della tàa fcficità..^ Ma, esso aggiunse con tìn 
sospiro, la tua felicità, ove ò? v È il vaso dr latte 
di Porr ette.., - - -• 

—rr he donne sono Scettiche! pronunciò .Ga- 
briele Sentenziosamente. * "> -, 

» j J ** • • | * 

Luciana si alzò o, riprese con un tuono, serio : 
— r- Ora vado a trovare. Clemenza. Quando saprò 
preciso còsa abbiamo a. tenterà, ritornerò a dir- 
telo:^ Ali! ora oheci penso, aggiunse ossa inter- 
rorapendosr e diventando rossa; Iiq qualche cosa 
da darti. t 

1 , V* ^ , 

■v." — r Una lettera di Mazurka! esclamò Gabriele 
prendendo la carta che Luciana gli stendeva , 
ecco un bel giuocatorc!...Tu non devi fare molto 
caso di costui ; non è vero, Luciàrra ? 

Madamigella di Marans aveva- voltata la testa. 

, E .quantunque avesse palesata l’ intensione dì 
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scendere in giardino poi* parlare a Clemenza , 
pure essa non movevasi dal suo poslo, indecisa 
ed- agitata; . . \ ’•? .. 

. Gabriele leggeva. ~ ^ • \ ’ '• . •' . 

Luciana ^volgeva tratto trailo la tesun e. gli* ‘ , 
gettava uno sguardo furtivo, come se essa avesse 
voluto leggere la lettera ne’ suoi Occhi, . .. - : : . 

— Brayql esclamò Gabriele , egli ha fatto an- 
cora saltare la banca di Wiesbaden 1... Che demonio! 

— - Lgli non pensa che a giuocare!, M disse ’ 
Luciana fra «è. . . . . . ? - 

—CHi bella ! riprese Gabriele, io non comprenda ' 
nulla di questa lettera ! egli cast spiritosa , ecco 
che ia il sentimentale come *un trovatore !,.j Egli , 
parla di stelle nella* notte, di calamandrini che 
inclinano il loro stelo sul suo cammiiio,.* 

. Il cuofe di Luciana batteva, „• c 

lo credo, parola d’ onore 1 termina di diro, 
Gabriele, che il povero Mazucka sia innamorato 
come un- pazzo» ... , . . r ^ V . 

. Luciana se no fuggì. Essa aveva l’ cecino - umido 
e la fronde radiosa," V ^ ; ; 

La. lettera eromper lei. Oh! Gabriele poteva 
nasconderla quella detterà , Luciana era sicura di 
ritrovarla ‘-f - ' *•* ■ * : , ' 

La camera del signor, dottore Gabriele, conni? , 
nìcava eoi giardino mediante una piccola scala. 
Luciàna non ebbe bisogno di passare dall’ appai* - r 
lamento della signora di Marans* Essa era com- 
mossa , come se Mazurka gli avesse fatto uba ~ 

dichiarazione d’amore. 

s . * - * ■« 


> 
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Essa corse sótto ai pergolato dove per' solito 
.Clemenza f aspettava; Ma Clemenza non vi era.- 
. Luciana fermossi fungo lenito sperando sem- 
pre die la sua amica avesse dormito più tardi 
' deli ordinario , c . che ben presto i avrebbe ve- 
1 1 duta a scendere la scalinata- 1 ■ •* \ .* v-j ‘ .V'; 

> ^Quello die la consolava nella sua ^aspettativa, 
era la. rimembranza della* lettera di Mazurku che 
; • veniva ad ogiii momento a calmare la sua inquie- 
tudine.^ w ù * \.i • ». - ... 

Come .pure il pensiero' che Clemenza noti po- 
ì leva mancare alPabboccamento^ dopo aver dato 
principiò a delle rivelazioni che essa stessa trat- 
, * tava cbn .tanta solennità. . r * • > • 

' V. • ‘ \ 

Con . tutto . ciò , Clemenza non vepiva.*- ' : > 

Luciana aveva moltiplicalo tutti h’segmdi con- 
• venóli fra lpro. Nessuna risposta. il sole • r.isplén- ' t 
' deva; la mattina avpnzavasi. Ben presto, ariito^ 
riguardo alla posizione ri spi tlivaC del le .d ue fami *• 
glie,: l’ abboccatnontq; diveniva impossibile. ‘ 

- . : Nel momento in cui Luciana era per ritirarci, 

. ta porta dèi palazzo Lointier fintamente si aperse; 
ma non fu Clemenza clic comparve sulla sea! inaia. 

Una giovane ragazza campagnuola, cbó le sor-' 
viya di. capinera r discese vivamente' i gradini e 
c .? venne ' direttamente alla siepe. S • < 

— Madamigella Clemenza è d’orse, ammalata ? 

. domandò Luciana. • , V ». *•. ... . 

— Madamigella Clemenza ò pattila , rispose la 
cameriera. . S „ . ; : , • - > v •. •> 

. t . ' •* ' * w-** 
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* — Partila f... ma per dove? . 1 

— - Fcr il castello. ' .£;'•* ./-• . » ./ 

• Ma quando? • " \ ‘ v ‘ 

— Questa none, prima di giorper. ’ 

- — È impossibile! esclamò' Luciana; essa mi 
aveva promesso/... -/ ’ . 

La piccola Camcrìcr^gòllò^vcrso.'d palazzo uno, 
sguardo - pauroso;, poi, ^siccome non oravi nes-' 
suno alle finestre, essa cavò lestamente dal suo 
seno una caria .che-làncio sul grembiale di Luciana. 
Fallo ciò; essa fuggì, premurosamente.- , v 
/Luciana aperse la carta die eri» un.- biglietto „ 
di Clemenza. - : - ■ > . ■ ’ . “V . / •' '/; / 

» Clemenza* diceva: ? ‘ - • / • 

« Mia cara Luci&nà, *■, -V *• < 

« Questa notte sono prigioniera : domani mi • 
esilieranno. Te lo dissi già: io sono con te con- 
tro quelli cl»®' vogliono perdere tua madre. Si è ' 
liberi dal momento che si è risoluti. T r u mi. rive- 
drai più presso di quefio cìie efedi, A questa sera ! - 
* ■["''*'[ *• • Clemenza^» ' , 

. -rr* Prigioniera! > - Tipele Xuciana, esigliatat... 
Perchè?.., Dunque jeri era spiala?.^ Vi è dunque 
qualche/ cosa davvero?.*. . ^ ‘ > # * -, 

Essa rientrò pallida e pensierosa, perchè era 
l’ora i« cui alzavasi v fc» signóra di Marans. 

In quella notte il buon signor Fargeau non 9i 
era coricato. Prendendo il nome di Andrea Loinr 
tièr non aveva cambiato cai*àttcre. Erd sempre , 
un uòmo assai laborioso e che non badava a’ suor 
comodi. /■• - 


Digilized by Google 




Malgrado l’ora .indebita, la^ignora fenòli aveva 
ricevuto la sua visita ed ebbero assieme unir lun- 
ghissima conferenza ùhc terminò con soddisfazione 
d’ ambe le -parti, perchè erano fimi entrambi per 
intèndersi. ’ . V--' ' • ‘ *• •* 

/ In seguitò di tale 'conferenza, la signori Paoli 
aveva cominciata la sua giornata allò spuntar del- 
l’alba, ed crasi fatta condurre al domicilio privato 
di madamigella Grièche, attrice di secondo ordine, 
al teatro di Diana. Vedremo piu tardi il risultalo 
di quella visita, 

, In quanto al signor Fargeau , ritornando dalla 
bella milanese, si era messo al suo scriltojo, c 
v gli affaci avevano proseguito come al solito. - .7 
^ Prima aveva pfeso uiia lezione di scrittura.. 
Ecco in qual modo: , ;/ v •' ' ; 

Per mettersi in rapporto colla casa Isidoro Ufnt- 
- lista e Compagni , Mazurko aveva scritto a quei 
cittadini lui biglietto di tre linee. H signor Far- 
geau possedeva quell’ autografo che egli 'aveva 
ottenuto dalla compiacenza del signor Battista. 

L’autografo era spiegató 7 sullo scriltojo come 
itti esemplare di scrittura, ' J •* 

Ed il signor Fargeau lo copiava con molta 
attenzione cercando d’ imitare "le a$té , i filetti e 
le congiunzioni. E^Ik vi riusciva perfettamente, 
perchè era un uomo molto destro e preciso. <. 
Dopo un’ora^ egli scriveva come Mazurka, in 
, modo d’ ingannare ir migliore dei suoi amici. 

: Era la melò del suo còmpito. Egli si alzò ed 
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andò a, -svegliare/ un vecchio--' domestico che 'pa- 
gava male e che- gli era affezionalo. r •••» .*.- 
,11 vecchio fu incaricato di preparare la car- 
rozza che doveva servire al viaggia di Clemenza. 

I preparativi non potevano essere lunghi. Clemenza 
salì in carrozza dove Francesco* il -vecchio dome- 
Siico r , sedette vicino a lei come ii gendarme che 
divide coi condannati la panchetta sospesa dei 
furgoni della giustizia», / . * . - - , • . 1 , ' 

Egli aveva .missione di .custodire 4 Clemenza 
fiorante il viaggio, e di custodirla ancora/ dopo . 
arrivati al castello» v - , ^ j . . 

Ed egli era nomo srtto'nd eseguire perfetta- 
mente tarli- ordini* • - ' >?.■• ' . , V . 

Nemmeno . una parola fu scambiata fra ii padre 
e |a figlia. 1 V •*': /* -•* -T 1 

Clemenza j aveva . ayulo il tempo di dare alla ', 
sua piccola eamerjera. un biglietto per Luciana 
ed uno per il signor Alberto , ffsegretariq melan- 
conico dello zio: Raimotido. •' -~.s' 

La carròzza, partì., . /r - 
Ed il signor Fargeau ritornò indifferente nel , 
suo gabinetto. < . • > 1 - ^ ■ . >• 

Il giorno mostravasi già dietro le griglie chiuse 
ed annullava la luce della lampada. Le più gra- 
ziose creature di Dio in questo" critico momento 
sono schifose; tanto più il signor Fargeau che 
non av,eva nessuna civetteria, e, d’altronde, egli 
era una figura schifosa a tutte le ore*. " * . -.«■> 
li suo nuovo: talento fu messo immediatamente 
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Malgrado l’ora [indebita, la signora pàoli aveva 
ricevuto la sua visita ed ebbero assieme un et lun- 


ghissima conferenza che terminò con soddisfazione 
d’ ambe le parli, perchè erano fiuti entrambi per 
intèndersi. ' . 

In seguito di tale 'conferenza , la signorò Paoli 
aveva cominciata la sua giornata allò spuntar del- 
l’òlba, ed crasi fatta condurre al domicilio privato 
di madamigella Grièche, auricedi secondo ordine, 
al teatro di Diana. Vedremo piò tardi il risultalo 
di quella visita. 

-, -In quanto al signor Fargéau , ritornando dalla 
bella milanese^ si era messo al suo scrittojo, e 
gli affaci avevano proseguito come ài solito. - 7 

Prima aveva pfeso urta lezione eli scrittura.. 


' Ecco in qual modo : ' V v V;' •; 

Per mettersi in rapporto colla casa Isidoro "Bat- 
tista e Compagni , Mazurkà' aveva -iscritto a quei 
'cittadini ivn biglietto di tre linee. H signor Far- 
£eau possedeva -queir autografo che cgli'^aveva 
ottenuto dalla compiacenza del signor Battista. 

L’autografo era spiegati sullo scrittojo come 
im esemplare di scrittura. ‘ J 1 

Ed il signor Fargeaù Io copiava con molta 
attenzióne cercando d’imitare "le nàte, i filetti "e 
le congiunzioni. E^lkvi riusciva perfettamente, 
perchè era un uomo molto destro e preciso, c 
Dopo un’ ora, egli scriveva come Mazurka, in 
modo d’ ingannare ìl migliore dei suoi amici. 

Era la metà del suo compito. Egli si alzò ed 
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ondò a, -svegliare' un vecchio-*' domestico che 'pa- 
gava nude e elio gli era affezionalo. , 

Il vecchio fu incaricalo di preparare la car- 
rozza che doveva servire al viaggio, di Clemenza. 

1 preparativi non potevano essere lunghi. Clemenza J 
sali in carrozza dove Francesco* iLveechio dome- 
stico,, sedette vicino a lei come il gendarme che 
divide coi condannati la panchetta sospesa dei 
furgoni della giustizia» « : , ’ - 

Egli aveva missione di „eiistòdirc* Clemenza 
durante il viaggio, e di custodirla ancora ► dopo . 
arrivati al castello» > - , . * 

Ed egli era pomo atto'ad eseguire perfetta- 
mente terli ordini. J - . 

NemmenOunà parola fu scambiata fra il padre 
e ja figlia. ^ 

Clemenza aveva, ajrulo il. tempo di dare alla 
sua piccola cameriera, un biglietto per Luciana 
ed uno per il signor Alberto, ilsegretariQ. melan- 
conico dolio zio Raimondo. ' > v . 

La carrozza partì- > - /• . 

Ed il signor Fargeau ritornò indifferente nel ; 
suo gabinetto. ; -, -••*'' . 

11 giorno mostravasi già dietro le griglie chiuse 
ed annullava la luce della lampada. Le più gra- 
ziose creature di Dio in questo critico momento . 
sono schifose; tanto piu il signor Fargeau che 
non aveva nessuna civetteria, e, d’altropde, egli 
era una, figura schifosa a tutte le ore* * * . » 

Il suo nuovo talento fu messo immediatamente 
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alla prova. Egli icrissc * durante la seduta, una 
-lettera indirizzata, al signor Gabriele di Màrans, q 
fi mi a t a .'Philippe _ . n . v , V ; , ; 

Questa letterali paragonata minuziosamente 
«I biglietto originale di Mazurka. Era riescila a 
meraviglia; Fargeau si frego lei mani con fie- 
rezza , come, deve fregarsi le mani il signor In* 
grès quando guarda. il ritratto di Berlin padre. 

/' Ogni grande artista bft i suoi momenti di so- 
,filario ‘trionfo. . ' - . - • . v.> 

. .. Dopo di ciò il signor Fargeau fece una seconda 
lettera v ma questa volta fu una scritturò, £ove* 
sciata e IrLviale, che rtonèra; nèwla sua "calligrafia 
,iié quella di Mazurka : la scrittura delle lettere 
anonime e dei manoscritti* di teatro, '. v i. 

Ah, che questa feconda * lettera fu indirizzata al 
signor dottore Gabriele di ^laratis. ' - .. 

v r r Era tutto. v ?. , 

v 11 signor Fargeau; mise Je due lettere pel suo 
portafogli si sdrajò sulla sua sedia a bracciuoli 
e chiuse gli occhi, contando su un’ora o dne.di> 

riposo* , % * i — * i # * / •* « 4 *. 

Ma egli calcolava senza lo studente del quin- 
dicesimo arino il - signor di Monsi§ny , uno dei 
primi giuocalori al bigliardo ed amante i tei cuore- 
di Oliva Beaujoyèux. ?<., ; „ "• 1 " »►.- 

-Nel momento in cui Fargeau., colli ajuto di 
quell’oppio sovrano di una buona coscienza , co- 
minciava un piccolo sonno , il campanello della 
portardi strada fu agitato con una violenza for- 
midabile. ‘ • 
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Erano passate le ore otto del mattino , ed era 
presso a poco il momento in coi Luciana rien- 
trava ii) casa col biglietto di Clemenza. ' v v.' , + 
li signor Fargeam si . raddrizzò. Egli aveva ri 
conosciuto chi era quelE uomo che suonava anche 
prima doverlo visto. Il campanello agitalo in quel 
modo dava un suono di Vltré. , * . . ; ,*• 

Egli disse fra. sè: •'•*•••• - , . 

^ — Dormirò la nòtte ventura - 

'■ Ma 1’uomo propone. ■ • t - 

Tuoni e saetto] disse una voce alquanto - 
nasale nell’antieamcra, sono già sei volte che suo- 
no.... Questa contrada del Regard mi ha l’aria di 
un viale di, cimitero ; andiamo, voi andate a dire 
al vostrp padrone ch’io sono qui .... il signor dr 
Monsijgny. - . . • \ c - "'■ i - .• 

' ■ — ■ Fate entrare] grido Fargeau dal suo poste»; 

— ,0ht ohi disse il nuovo vertuto, mi è noia 
questa voce .... Eh! perdio! aggiunse egli var, 
canda la soglia, dubitava di ciò !....^ Buòn giorno- 
vecchio mio. X' - 1 • v • 

Egli stese la mano a t Fàrgeau, ma questi seni-» 
pre affettuòso e tenero, lo strinse al %uo cuore. 

' — < Miò povero Guérineid, disse egli con sen - 
timento; guarito'- sono felice di rivedere un pa- 
rente, un amico ', v quasi un fratello !... Ah! il te- 
stamento di mio zio non riesci ad indurirmi iL 

' • * ^ . < v ' - . ' x . 

Cuore. E già molto tempo che iò so . dove tro- 
varvi...^ Ma E idea di quella empia battaglia mi 
-riVelta.V.f n \ :r ^ v 

Feval. — Il GiuOco della Morte. Voi. IV. 12 . - 

7 ; * . ' ;* 
r \ ‘ ' • * r - r 
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> —-Buono! biìono! interruppe Gircrineuf, an- 
ch’io, corpo di «n cane!... Però non ci restano 
più clic quarantotto ore.,.; Ma però nessuno vor- 
rà 4ìnir la partita 1 cosi trivialmente!... Dito dun- 
que, la vostra casa non mi dispiace.... È antica 
e usata alquanto, nfa -ben fabbricata-..? Voi dun- 
que siete un signore? • ^ 1 

— Sì, rispose Fargeau sorridendo," . . • ' r t 
— Io faccio il giocatore di bigUardo, e cerco 
di Camparmi la'» vita, ma non posso abitare in 
tali case.... e se non àvessiJndovinato il rebus di 
quel gucr-ciorie di Battista ...- Ma vediamo, cosa 
. volete da 'me? wv. '-</■* ** . »•(»-«. ’»• * - • 

• i— Voglio farvi guadagnare doecentocinquan- 
ta mila franchi, rispose Fargeau. 

Quérinéul mise iti - testa- i 1 suo cappello/ e si 
cacciò le mani 'nelle immense; tasche de’ suoi 

. - v / j % •* * 

pantaloni alla scozzese. ■ - C; ?»'->«* 

prima vista ciò ì mi sorride assai-.... 
Spiegati) e dammi del ■ fuoco onde < possa accen- 
dere la mia pipa e posSa fumare, se questo però 


ei permesso. 

r . - - 

*-v • . • y . 

. 'V 

, -r.- 

• 5 r i”/ * 


y . y 
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r ■ : .* > . 

■ • K }’ • o ■ V A !< * *** ! •*?' 

a tr-,v V.-f» 1 . 
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i.*" * *«T 

XVI. : 


• • !„• * » •* i 

- / _ .* 
. ^ * , * t * ' * • « . n . • . % \> . * . ’ l ^ : ' - I ; V 

Matrimonio di convenienza. . 


iti 


► 4 » / 

V 

>)cal ’ ffi >^j 


■•V 


Au fi 

«r-ii ■■ 


•• Jl signor di Guérineul cavò di saccoccia una 
pipa cd una borsa da tabacco,: la caricò e poi, 
con un zolfanello datogli dal compiacente Fargeau, 
Facccsc. Fi 

' Vi fu bentosto intorno a lui uba densa nureo- 
da, in mezzo alla eguale brillava la sfrontata e 
paffuta sua faccia. 


** f) 


• { ( % V e. 


^ Àdessovy vecchio Fargeau ., diss’ egli, fate 
portare Un bicchierino di qualclio cosa, éc non ' 
v’incomoda, e spiegatevi.... Vi ascolto* — 

, Volete del cognac o del rhum ?..,, 

— ^Per diro il verro, interruppe Guèrincul f vor 
glio nulla..;.vi1on bo séte. > v , 

Fargeau sorrise. , ; ' V • ‘ • • , 

— Vqi^diffìdjtte di me , diss’ egli ; ne àvetb il 
diritto mio caro giovane. Veniamo a noi . v . - 

Volete prender moglie t ’y • 1 

■ — No ho poca voglia'...., rispose Gùérincul - 
facendo una brutta, smorba. - . • , ' . 
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inano. 


Ma 


Duccenlocinquanlamila franchi sonanti alla 
Si.... si.... questa è una bella somma.... 


Fargéau prese d’ in sulla tavola un pieeòlo 
astuccio di pelle che conteneva un medaglione., 
e lo passò al vecchio studente. . 

— Che cosa è questo? domandò Guérineul. 

- -r- E la persona, r t V 

- — . Ah! ahi., graziosa ragazza.... -non ha molto 
petto..». A me piacciono quelle che sono bene un 
carne, papà Fargeau.... E questa, che età ha? 

' — Dieiott’annk * . : " ? ^ i * r \ ~ - 

— ..Graziosa! graziosa ! diciott’anni !...." E que- 
sta ragazza, in quali rapporti è con voi ? . * 

L È mia figliai. 

4 Guérineul si cavò di bocca la pipa e guardò 
fisso in faccia a Fargeau. - tV • 

^ — Vostra figlia! ripetè^E volete darla a me... 
a mel . . ,* V f- ' 

A — veglio, darla a voi. ~ r - . 7 

— Ebbene, voi siete ancor più birbante di 
quello ch’io vi credeva, papà Fargéau, disse Gué- 
rineul rimettendosi la pipa in bocca. E voi cosa^ 
•ci guadagnale ? ' ' : 

V- Duecenlocinquant amila franchi. - 
- — Oli! oli Dunque la dote è di cinque* 
-centomila? v ' ' ‘ «v ■ ' 

Fargeau fece col capa un segno affermativo* - 
-\ — È non siete voi quello che paga la dbtedi 
vostra figlia? 


Dioitizet 


sgle 



V 1 . <77 v 

: No. r- • • • ■ 

— - Chi dunque? ' > . . '■«.*_ , .*• 

-r- Mio Traièlio^/ » 

— QtiJ oh!.., E queslo fratello... è lui? • 

Si. ' . y >io *. . ‘ 1 . ■ 

\ * _ » * v , ^ * 

— Ha dunque fatto fortuna? • * - - 

Sì. • 1 • ’V , I ■' ** ~i - ‘ ; „ - 

* ‘ , ' • y . V> ' 

^ JNo... sk.. no. -Questo genere di conversa- 
zione è stupidissimo.:. Animo , corpo di bacfco! ‘ 
vecchio Fargeau, vuotate il sacco liberamente se 
volete iche . c.’ intendiamo L, Cotesta*' fanciulla is 
proprio vostra figlia? ^ ’ x 

. Fargeau esitò. . x \ 

— - Bene, ri prese- Guerineul, è una figlia sup- 
posta... a poco : a poco c’ intendiamo io non - 
sono mollo' destro-, tranne al biglìardo... Ma, non 
so percliè, confondo sempre le persone clic hanno 
troppo spirito... E bisogna che voi ne abbiate dello 
spirito jì mio vecchio Fargeau..* molto assai... 
per esservi potuto rappattumare seco lui dopo i • 
tiri che avete giuoeatr alla sua^ antica amante; 
Berla Ja cieca.,- - ’ . < x ,{ . ■ - • ' r 

Intanto che Guerineul parlava, Fargeau riflet- 
teva. Tulio ad un tratto parve che prendesse una - 

decisione. v . 

Cugino, diss’egli, credo che abbiate ragione..' 
bisogna parlar francamente... ^spiegarsi con sin- 
cerità... ' - ' ' \ *’ 

r> __ é ■ ì 

~ r ^7 ^ orarYni infilza una bugia grossa come, 
Komblon-BàHon ! pensò Guerineul. 
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Poi disse ad alta voce : 

' È questi/ che voglfo! Da parte » sotterfugi, 
'corpo d’un cane! ci troveremo meno impacciati! 
V — Se io 'diventai il padre di mia figlia ^ri- 
prese Fargcau, egli o stato ‘precisamente per riav- 
vicinarmi a quegli di Cui parliamo... Dorile' ben 
poletp immaginarvi, io, non avendo uno stato ed 
essendo cosfrctlo^di versare l’ intiera mia rendita 
in quélla diabolica fantina, mi trovavo ir? misera 
y condizione .. j II caso mi léce mettere la mano sul 
mio Jbravo ffaimondo, W quale era ricco di molte 

* m m \ ^ l V *' , * • , f li' f*» , ■ >1 1 ■ ! ' I 1 

ghinee..; v . - . 

•_ Credo ch’egli abbia. fatto/ affari col Berthel- 
ìèmioot? fnierruppCt Guériitéul. : - 
Fargcau alzò le Ipalles. • . 

— Eli , via ! diss’ egli; Bertlièlleininrot è un, 
miserabile!... lì mio caro fratello Raimondo non 
mi disse mai precisamente ove egli abbia .pescato 
tanto denaro, ma, per quanto io credo, fu in In- 
ghilterra/^ s " ’ - 

— Anch’ io sono stato' in Inghilterra , inter- 
ruppe ancora Guerineul; è uno stupido paese in 

cui pon vi sono bettole... ^ ‘ 

- —Voi comprendete bène, riprese Fargeat», 
che non era cosa tanto facile il riconciliarsi seco 
fui... Vv erano' certe brulle antecedenze. In fede 
mia , ebbi l’ idea di ammogliarmi e di -diventi»’ 
~v,edovo../ ; ' 1 . r’ ' 

. ,r — Comc?... feCe òuérineuì che^non comprese 
subito/ 


: ' 
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Fargcau sorridcvti dolcemente. 


17 % <F 


• Una, figlia, continuò egli, una bella ragazza, 
è immancabile!.,, lo mi procurai Clemenza èd uc- 
cisi sua pihdre. > \ . • ; 

Come! ! ! sciamò di nuovo Guerineul.' 

V, — la quella guisa che i romanzieri .uccidono 
i loro personaggi, mio caro, proseguì tranquilla- 
mente Fargeau. lo dissi a Raimondo che Clemenza 
era un’ orfanella e eh’ io piangeva la perdita d’jun’ 
adorata compagna... Besnard è morto, ed i morii 
hanno le spalle grosse, io caricai addosso à Be- 
rnard latte rie brulle faccende oecorse laggiù al 
castello*.* k proposito, mi pare sia liti, Raimondo, 
quello che inviò le tre palle nella testa del povero 
Besnard. : , ^ ^ .*'* ■ . ' ’ ; . . 

• ’ V* . 

. — — s'Alil feec Guerineul, > . ' 

* i . 

* — Questa 'circostanza mi aiuta alquanto a te- 
nermelo buono , disse Fargcau ; ma sopratuito è 
Clemenza 1 egli ne Iva pazzo..; e* se non fosse ri- 
masto innamorato come una bestia di quell’ altra 
donna qhe ormai deve toccare la quarantina , io 
credo che a vrebbè . avuto l’ idea dì sposare Cle- 
menza... Ma Berta! Berta ! Egli ha un nastro rosa; 
il nastro che serviva di laccio a Cfieri... è il suo 
fetiscio.*., delle lagrime da non finirla più !... . : 

; r — Questa è una costanza! esclamò. Guerineul 
scuotendo sul tappéto le .ceneri della sua pipa. - 
— Intanto, prosegui Fargeau, egli mi mantiene, 
cd è lutto... lo, « trovo che è ormai tèmpo di ta- 
gliargli via un pezzo... Egli promise >cinqueeen- 
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ugnila franchi a Clemenza. nel giorno della firma 
del suo contrailo di matrimonio: è necessario che 
questo contrailo sia sottoscritto per questa sera. ? 

~ Peste! non è un affare che andrà perle lun- 
ghe, questo! • .<• . : .-.f - .• • i! 

Nel dir ciò Guérineul caricava una seconda 
Volta la pipili „• •' <> v n; r Vliò 

Y EargCau, che* già seni ivasi soffocare dal fumo; 
si alzò ed apri la porla a vetri die metteva in 
giardino. * - J . >. .r.,,s 

— -Facciamo un giro , diss’egli, ci troveremo 
meglio. .. •••.<>* 

r E, : preso il braccia di Guérineul, disceso con 
Iqi la gradinala..: \* ■ . > .. ■. , .■■ r : * v 

r . — Mio caro, continuò egli con un. tuono più 
confidenziale, non bisogna che questo affare vada 
per lei lunghe !.v.. Per far ciò vi sono mille "ra- 
gioni..» E prima d’cscirc di .qui r ne. conoscerete 
più d ; una... In primo luogo, eccoci al -termine 
fissalo dal testamento di Giovanni Créhu... Se. fra 
/due giorni noi non ci uccidiamo*., -j- v 

Bali! fece Guérineul, si finirà col dividere.;. 
Y E la clausola in > favore di Berta?*., disse 
Fargeau sottovoce. . .... '.:■>»* 

Guérineul fermossi. -J . • , ‘Jma 

— Ma Berta non ò. forse all’ feltro mondo? do- 
mandò egli. - : v 

— Fra poco potreté voi stesso rispondere' n 
- tale domanda, mio caro... In lutti i casi, dividere!...» 
Io dividerei bene con voi, Guérineul... due milioni 

• ' 
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a lesta sarebbe ancora una bella cosa,... ma 
oon tulli quei birbanti. Vediamo! ragioniamo 
alquanto, intanto che siamo sul discorso... Questa 
sera avremo laggiù in casa del vecchio Onorato, 
la nostra penultima riunione-.. Supponiamoehe non 
vi si concluda nulla... Noi ci riuniremo per l’ ul- 
tima volta, quarantotto ore dopo... Ed io vi dico, 
Guérineul, che può succedere (al baso in cui i 
duecentocinquanla - mila franchi ci possano sal- 
vare bello e bene la vita. - . ' 

,4 È vero, ciò può essere, corpo di baceo ! " 
borbottò Guèripeul. . ' . * . , - V 4 -- 

— * Ho pensato a voi perchè siete il più gio- 
vane degli credi, e-pérchè vi^i in .altri: tempi che 
distoglievate il capo quando si trattava di uccidere 
una donna... Può essere cosa utile il col legarsi in 
quest- ultimo momento... È poi non ve: lo nascondo, . 
ho bisogno d’allontanare .Clemenza clur Ila sco- 
perto ccpìi segreti ,ie jìlie non mi ama d’ amore j 
troppo Xenèro. - » v : ?-« -- * * n -.;~ 

— - Questi segreti, pensò Guerineul, li saprò 
quando sarò' suo marito ! v > •- - ... ». 

— r- Fra quarantotto ore, pensava pupe Fargcau 
^da parte sua, vi do a tutti carta bianca.^ il- tiro 
sarà fatto! * ; ••• * • 

Egli continuò ad* alta voce . * - 
— Dunque volete essere con me sì o nò? 
s — Come diavolo avete- fatto, cugino Fargcau,' 
disse Gnérineùl ridendo, a rivelarmi tutte queste 
cose prima, di sapercela mia intenzione ? - r< r 
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— Sapete, replicò Fargeau abbassando gli oc- 
elli, sono sempre sialo troppo .confidente.** troppo 
stordito... >- \\ „ • ; 4 

11 vecchio studente diede in uno scoppio di risa. 

: — In quanto n ciò è vero, sciamò egli, voi 
- siete stalo sempre tròppo franco, cugino Fargeau !.«, 
Ebbene, accetta. 1 ; affare tal quale esso è... Biso- 
gna accasarsi:.. Ma ora voi mi direte , il fine se- 
greto...' perchè voi dovete aver preparala qual- 
che tirq... ' . ,»' o .. ... .. 

*Egli s’interruppe perchè Fargeau gli stringeva 
- fortemente il braccio. , 1 » , • 

' Coll’ altra mano, Fargeau gli mostrava, a.tra- 
; verso la siepe, ijuia donna che entrava nel giar- 
dino attiguo.*, . s t,. r 

.Guérineul restò a bocc.a aperta, poscia si fregò 
gli òcchi come se credesse sognare.. 

' — Corpo di bacco!... fece con stuporeì.. 

-r- Nascondetevi dietro, quei lilas, disse Far- 
geou; non bisogna che essa- vi veda... . . , 

: — Vedermi ! ripetè Guérineul. Berla la cicca... 

vedermi!,.. Ma è vero, eorpo di un, fulmine! essa 
, legge un libi;o... •/ .. . \ - 

Zitto ! disse Fargeau; ecco mio fratello clic 
scende m. giardino. , . . . , ; - 

— Adesso sì elicè necessario il nascondermi! 
esclamò Guérineul, perchè egli tifi riconoscerebbe 
' subito; . , - . • - . •' 

Fargeau crollò la lesta sorridendo. ' , 

— No, mormorò egli. > .. 
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— Lo credete,.? i 

Ne sono sicuro. ^ ” 

Ma perchè dunque? / «* 

"—-Guardate. ’■ . - • * ’ '* * , j V\- 

4 II signor Baimondo discendeva lentamente e con 
precauzione i gradinr 'della scalinata.' Guérineul 
non poteva vedere i suoi occhi phe erano coperti 
da una benda , ma la maniera" con cui il signor 
Raimondo si serviva del suo bastone per gui- 
dare i suoi passi non poteva lasciare ombra di 
dubbio; ‘ •:*> ' . • • ' • . _ ' * 

Guérineul era sbalordito. ■ 

— - Per baeeo! ripetè egli; ahi corpo del corpo 
d’un corpo! questa è bella, per esempio! Berta 
vede chiaro c Luciano è cieco!... / 


* t . * .. 




v< * ✓ 






XVII. 


* *> > 


D’ambe le parli della siepe. 


. t * L. . 


I due fratelli Loimicr erano dunque realmente 
k due cugini F^rgeau < e Luciano Grébu della 
Saulays. ~ ^ . - 
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Non fu il signor Fargeau che scelse questo nuovo 
nome di famiglia, lo "aveva preso a caso Luciano 
" nella sua fuga dopo T uccisione dì, Bcsnard. In se- 
guilo lo ayeya conservalo. \ 

Quando Fàrgeau dopo vari anni incontrò Lu- 
ciano, aveva egli pure bisogno di cambiar nomo 
e così sottrarsi al pugnale di quella terribile so-, 
cietà che pon uccideva nessuno, jè vero, ma che 
minacciava sempre. Fargeau prese quindi lo stesso 
nome di Luciano. K , .* v . .. > 

IUettorc comprende come Fargeau, coH’ajuto 
della sua prelesa figlia , giungesse a circuire lo 
spirito debole e buono del suo creduto fratello. 

, Luciano perdonò, o piuttosto finì per credere 
all’ innocenza di Fargeau , perchè Clemenza era 
sua figlia?- ed egli amava eli cuore Clemenza. 

Fargeau utilizzò , come lo si può credere , la 
rimembranza dell’assassinio. Fu per rendere più 
completo e sicuro il loro comune travestimento, 
clic Luciano acconsentì a prendere quella qualità 
di fratello in rapporto a Fargeau. 

Essi vivevano così già da molto tempo. - ^ 

• Un giorno, la casa bianca che non era abi- 
tata quando Raimondo Lointier prese. iL palazzo y 
trovò degli affittuariif erano la signóra di Maràns 
ed i suoi due figli. La madre e la. figlia vivevano 
solitarie. lì figlio seguiva il corso della scuola vii 
medicina sotto la protezione del signor Van Eyde, 
il più celebre pratico oculista di quell’epoea. j. " 
Luciano volle farsbeurare dal dottore Van Eyde, 
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» f .v^ , . t V * « 

e ftì per tal modo clic Gabriele di Marans si vide 
introitano in quel palazzo: ' * Vr ! 

Sarebbe errore il pensare che Fargcau avesse 
riconosciuto sibilo Berta della Saitlays nella bella 
signora di Marans, die abitava la -casta vietila. 
Egli fa vide tutti- i giorni per più. jnesi senza con- 
cepire il minimo sospetto.- Ma il suo intinto gli 
diceva di odiare quella donna, ed egli ubbidiva 
al iuo istinto. *'.* '* * - - v 

Di tutte le trasformazioni che può subire un 
volto, la più radicale è certamente quella clic dà 
ad un eieco V apparente possesso delle facoltà 
visuali. Quella vita che rinasce in quello sguardo 
estinto cambia assolutamente la fisononlia, e si ■*, 
videro degli; amici c dei parenti iTsifaiTti a /rico- 
noscere quelli che a vevaiio abbracciato soltanto 
alla vigilia.; Ma oravi, e nobta:; sappiamo, nella 
siepe un* apertura per dove si poteva passare da' 
un giardino nell’ altro. - : ' 

Una volta la signora di Marans dimenticò il 
suo libro sul banco sotto al pergolato dove abbhimo 
già vedute Clemenza e Lilciqna sedute l’una aH’al- 
tra- 5 vicine. Fargcau smossq la pianta, prese il 
librò, e rimase come colpito da un lampo improv- 
viso. Ben presto sapremo in qual modo quel li- 
bro fosse una* rivelazione, ' . • 

D’ allora in poi. Fargcau non ebbe ebe un’idea* 
allontanare quella donna o fuggirla. r s 

Ma Luciano, per Solito tanto debole , quella 
volta seppe resistere con una specie d’energia. 
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Egli amava Gabriele cóme sito figlio, e la melo- 
diosa vóce di Luciana che bene spesso egli - sen- 
tiva a traverso della siepe gli faceva^ battere il 
.nuore. . •• » • :<v 

Gabriele c Luciana brano, senza che egli potesse 
. renderne conto a se stesso, uno degli elementi 
dèlia sua vita. Egli npn aveva mai parlano a Lu- 
* ciana, ma Gabriele era il sua medico dopo , la 
morte del dottore VanEyde. Questo fu il pretesto 
eh’ egli prese per respingere le domande di;Far-~ 
gcaii. • ^ 4 ; . ) 

11 metodo del dottore : Van Eyde aveva ope- 
ralo delle cure quasi miracolose. Esso procedevo 
con estrema lentezza, ma arri va va ralle scopo. 
-Luciano^ sperava ancora., quantunque due prove 
successive avessero fallito. . • 

Già da tre mesi', Gabriele di Marans aveva 
cominciato una terza Cura. 

Una cosa singolare si è che la signora di Ma- 
rans era nella situazione di Fargeau. Sembrava clic 
^vedesse con estremo rincrescimento i rapporti, di 
suo figlio col signor Raimondo.' Certo die i suoi 
motivi e quelli del signor Fargesiù dovevano essere 
molto differenti, sé il risultato era lo stesso. >■ ' 
JLa signora di Marans aveva ricusalo varie volte 

di ammettere Clemènza in easà sua. 

* — « \ 

E questo piccolo mistero era altrettanto « più 
difficile .a spiegarsi in quanto che la signori di 
Marans era la dolcezza e Ja bontà personificata. 


\ 
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La signora di Maransera andata a sedersi * 
socio il pergolato.) - . * ■ 

; Raimondo Lointier, che d’ ora innanzi chiame- . 
remo col suo vero nome di Luciano, giunto al 
basso -della scalinata, si dicesse verso il yiqlc dove 
Fargeau e Gnérineul Stavano ciarlando. . * : * • 

— Ah! per baecpr! per Lacco ! ripeteva Guérr-' 
neulj ^ncn avrei mai riconosciuta colei I- * ‘ / 

• Luciano avvicina vasi. , Guérineul c Fargeau si 
trassero in disparte per lasciarlo passare come si 
fa nel giuoco dèlia mdscà cieòa'i 

Luciano prosegui la stia strada senza accorgersi 
della loro presenza. . . * * < . r -V: , ; , 

• Egli mormorava! - . • • » . . •. 

: *— • Non sento nè Alberto, nè Clemenza, nè 
Gabriele,..., tulli ftii abbandonano! ' :.*v d • 

4-r- In verità, mi-fa péna, quel povero giovane, 
borbottò GùérineuL a due passi dalla sua dulci* . 
fica, e non ne dubita punto, v ? 

- — E spero che non no dubiterà mài, aggiunse 
Fargeau. che compiacevasi evidentemente di quello 
die eravi di piccante, di bizzarro, e di sottile - in 
quella situazione. Berta non può riconoscerlo per- 
chè non lo ho mai visto,..t ed egli non può ri- 
conosc^è Beila- essendogli impossibile il vederla. 

— - La cosa è ben combinata, àggiurise Guéri- 
hcuI; essi possono passare tutta ìa loro vita così 
vicini T uno delP altra senza inconveniente.;.. a 
meno .pierò elio si parlino....' / • ■ , > ' ' • 

Fargeau corrugò le ciglia. - . 
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— Sicuramente! egli borbottò, c lavoro, ag.-? 
giunse intanto che il suo sguardo cupo e sinistro 
guardava fra mezze alla siepe, lavoro under jioir 
abbiano a parlarsi giaciutali. Adesso rientriamo , 
riprese mettendo* il suo bràccio sotto a quello di 
(ìuérincul; ' ora mi comprenderete meglio, ed il 
nostro affare camminerà piu bene. ' 

Egli ricondusse Guérincul che non poteva "stac- 
care v suoi occhi dal luogo della siepe dove vedo- 
vasi da una. parte Luciano seduto su di un banco 
di verzura, c dall’ altra, a traverso le foglie, l’a- 
bito' bianco di Berta. •». ^ 

Essi avrebbero potuto toccarsi. l> , * 

v — Corpo di mille diavoli! mormorò egli. Que- 
sta non posso inghiottirla.... persone che si Cer- 
cano da tanto tempo e che sono là.... lutti e duè...* 
in parola d’ onore, ho desiderio di andare Jà^ io, 
e dire: «Buon giorno, piro vecchio Luciano! 
buon giorno, cugina Berta! » * v 

; Fargeau impallidì, f t 

— Sarebbero contenti, proseguì Guérincul clic 
rideva con una specie di- commozione ^ perdio! 
sarebbero essi contenti! : ' - . .. ' "}• 

Fargeau» lo strascinò ed eglbripfetéVa ancora 
nel gabinetto cavandola sua borsa da tabacco per 
caricare la pipa. • ^ • r « 

— Perdio! sarebbero molto coutchte quelle 

due creature!... - vi 

. . 

Luciano era seduto, colla lesta appoggiata ad 
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un cuscino messo ^espressamente per lui y muto 
eit immobile, come l’abbia mo veduto sul sua letto 
abjirincipio detta scorsa notte* * « . *'* - ;•* ' 

Anche Berla era seduta e leggeva, 
v H suo libro era aperto a quella pagina bianca" 
èbé precede i! titolo. ! *..*» * v • v ;> . 

Essa leggeva ima linea di manoscritto seguila 
da una firma* -A *.A >>****, * \ • v 

-* Quella linea diceva • ; ,»• % . 

oì « La mia cara c graziosa Berta leggerà questo 
libro quand,o le avrò restituita la -vista,’. ..n i 
- ■/. t ,>« Luciano, " .. 

Tutte le mattine quando Berta veniva sotto 4 
pergolato, aveva quel libro fra le mairi* v: , * 

. Ed il libro era sempre, a porto à quella pagina. 

: Furono impressi molti baci su quel nume, di 
Luciano > at metà scnnccttato. : 

Era tutto quello che restava a Berta del. suo 
primo ed unico amore. * - •. *.«. -, ; - • 1 

ObL.. Ed i due figli adorali fi figli di Luciano: 
Imciana e<€iabrielc! .? ... -v * * ; * S 
’ Imperocché Dio l’aveva fatta madre di due 

figli. - vr '-' , v v .• ?;,. - 1.. ' 

; Erano quei dite -tesori che facevano spuntare 
un sorriso fra mezzo alle sue lagrime, oche ren- 
devano madre febee la sposa desolata? . . ■ 
r.l? Povero Luciano ! egb era solo, c ben più disgra- 
ziato di Berta, • \ v .A’ * •. j^V . <r< 

In quel momento egli teneva fra maiio quel 
‘povero nastro rosa, lasciato da Berta sullo spia - 

Fevat. t— Il Gìhoco della Morte. Voi. IV. ' " tS 
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nato della Mestiviùre , la sera in cui essa voleva 
filmare; V ■ / vv ' ■*'** 

E mentre da una jratte deHa siepe Berta baciava 
piangendo la scrittura di Luciano, questi , -dui* 
I’ altra, piangeva baciando il povero nastro rosa... 

Essi erano separati da alcune fogliò di lilias: 
un muro di bronzo 1 ^ ^ ^ ~ 

Essi erano separati da una distanza che la mano 
stesa poteva annullare: un abisso insormontabile 1 
; Vem r anni !è un tempo ben lungo per i’ amore. 
Ma Luciano era di quelle nature (die amano una 
sol volta c T amore di Berta rinasceva ad ogni 
ora nella vita de’ suoi due' figli,:* v t < '**■• 
Gabriele e Luciana , erano per lei il suo Lucia i 
no adorati) ire vdltcv .;■» ' .*? .>;• *V,- 
^ Oh ! tutù quegli ardori Ohe voi supponete nei 
giovani 1 amori, quell’ amore così vecchio li con- 
servava sempre vivi. * : - > > ... -i; v 

Berta era bella come altre volte, e Luciano 
poteva? Knascere ada giò veUtó.^ ! r * 

Berta lo aveva cercalo molto da die non era 
più cieca. ' • • V: > '1 Ut- • 

. ; Ma quello che Fargeau ci disse , c la verità 
pungente e crudele , Berta non Ino veva mai vedu- 
to, quindi non poteva riconóscerlo. v f * - • ' 

' 11 dottore VaiT Eyde, che aveva guarita Berta, 
riguardava quella cura come -il principali? titolo 
alla sua gloria. Egli amava Berto, perché le aveva 
data uiia seconda vita, e poi perché Berta era 
in certo qual modo il suo capo d’ opera. Prima 
di morire egli aveva detto a Berta: 
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.4^ Gabriele sarà un rtiedico celebre; v 
Berla ripeteva bene spesso lali eleni in fonile 
al suo cuore , mal’ orgoglio materno non aggiun- 
geva^ nulla a] suo aiuole. Essa avrebbe idolatrato 
egualmente Gabriele impotente ed anche colpe- 
vole, perdio essa vedevo Luciano in Gabriele , 
perehè essa passava -la sua vitata cercare dei 
misteriosi rapporti fra la giovanile bellezza di Ga- 
briele e le sue voghe rimembranze.» l’ idea che 
essa. si faceva di Luciano quando èra ancor cieca. 

T utti/i giorni Luciano e Berta, il signor Rai- 
mondo e la signora dì Marons • si. avvicinavano 
in tal ^modo senza parlarsi e senza vedersi. Sol- 
iamo *H. cieco indovinava che la sua' solitudine era 
divisa, perchè Berta non dubitava nemmeno che 
& vi foBée un uèjno. ^ . t v ; ^Vrvv - r 
# cicco; si portava colà, .perché all’, ora della 
colazione, LiiG'rana e Gabriele correvano in quel 
luogo per abbracciare la loro madre.> 

Egli a$pewhva~ tale - momento. Era per Ini lina 
specie di felicità mista a tristezza. Senza sapete il 
perchè, quando egli sentiva quelle tre voci tanto 
dolci e Carezzevoli , . il suo cuore batteva più forte <• 
e la sua palpebra tremava^. < ^ *£ ; ^ 

1 •' -.i. -. -« r rr i -', :v .V--W ».,*/. % •. " 

— Buon giorno., cara madre! dissero ad una 
voce Gabriele e Luciana dall’ altra parte della 
siepe. : h • 

Poi seguirono dei baci. 

Un profondo sospiro sollevò il petto di Luciano. 


m 

Gabriele c Luciana ricondussero lar signora di 
Marans tenendola per mano. « v *•, • ' - 
Luciano' rimase solo. Di cotali'giojc egli non rie 
godeva che una piccolissima parte, quest- an- 
che di nascosto. SV ' ' V* 

Egli nascose ii nastro rosa nel suo peno, sen- 
tendo venire qualch’ uno dalla parte dd palazzo. 

Era Alberto che \eniva a Idi più pallido e" più 
triste del $olitd.^ • .y; ; * «' -v" *;x 

- — Signore , perdonate , disse egli, se vi ho 
lascialo spio questa mattinai... Volevo sapere cosa 
andò a fare il signor Andrea ,< vostro fratello, in 
casa della signora Paoli a due ore di notte. * 

•— Ahi 'fece Luciano che non si commòsse 
come lo avrebbe desiderato Alberto ; c lo sapesti? 

— Seppi, rispose Alberto, die di ritorno da 
quella casa, il signor Andrea fece salire atta figlia 
- in carrozza è la mandò al castello, v - ! 

— Clemenza!....; Perchè? . H V *: " 

—• Non si conoscono mai i molivi che fanno 
agire il signor Andrea Loimier, signore. 

Luciano alzossi per metà. Alberio credette per 
un momento che avrebbe parlato da padrone. 

Ma la testa di Luciano ricadde ; sal cuscino.’ 

— Andrea è suo padre mormorò egli; io 

posso far nulla!' • ’ ; > 

■ ' '‘-'fi *\ r ‘ c4 *• 

-• [ . . . ‘ r ee o » - 
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La ^miglia di Marans si era riunita nella sala, 
da pranzo , per jar colazione : una stanza graziosa 
e fresca , mobigUata semplicemente ma con gusto 
squisito ; seduti in giro alla tavola, quella madre 
sembrava la sorella maggiore de’ suoi figli , ed i 
due ragazzi belli quasi al pari della loro genitrice; 
era un .quadro veramente grazioso , pieno di felice 
tranquillità e fatto per ispirare l’ invidia i 
JEssUsi amavano molto,, e ciò si vedeva benis- 
simo. .. • • , .... 

• * J - »* ) \ * - *.i . • •* ' \ l\ 

Luciana e Gabriele erano a fiancq-l’uuo dcl- 
l’ altra , diriny)etto , alla , /ignora di Marmisi . clic 
tratto tratto li guardava. - " 

Essi discorrevano fra loro in quella dolce ma- 
niera che fa delle buone ore passate in ^fàmiglia 
la primate e più cara delle felicità umane. 

Cile no io? Era qualche cosa ancora di meglio; 
perchè sembrava che ciascun d’essi assaporasse 
quei momenti con una specie di avidità appassio- 
nata. " 7 v ‘ ;• / 
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Quella colazione era diversa da (ulte le altre; 
i due giovani mettevano maggior arte nell’ espri- 
mere la loro tenerezza, c la signora di Marans 
li con tempi ava con sguardo più commosso. 

Così Talvolta, voi lo sapete, l’ora clic precede 
la tempesta è voluttuosa e molle più di tutte. 

11 cielo sorride, le foglie tremano, i fiori ema- 
nano soavi profumi. 

Lungi dalle -città , la di cui clellrieilà tramesta 
le più riposte sozzure, sotto 1’ ombra delle grandi 
piante, la terra vergine lascia svaporare dei pro- 
fumi, il lago cessa d’ incresparsi, ed il canto degli 
uccelli percuote 1’ aria sonora quando ogni altro 
rumore si tace. 

Poi lutto ad un tratto, ahimè! là polvere aggi- 
rasi turbinosa, la nube gravida della tempesta, 
che poco prima segnava sull’ orizzonte un piccol 
punto, sale, si distende, s’ ingrandisce, allarga 
sul puro azzurro del cielo l’immenso suo velo gri- 
giastro o plumbeo. Il sole lotta come stanco nuo- 
tatore; poi scompare. Il lago freme ed erge minac- 
ciose le onde, intanto clic gli alberi, colle fronde 
già scompigliate, piegatisi sotto la furia dell’ura- 
gano. 

Finalmente la folgore scoppia squarciando il 
velo in lembi sinistri. 

E lutto è nero, desolato, lugubre, quanto poco 
prima vedevamo così calmo, allegro, luminoso. 

Sotto quelle belle gioje di famiglia, fra quelle 
tenerezze tanto soavi, dietro quella tranquillità 
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così cara v havvi ima tempesta minacciosa. E quelle 
graffe, - quelle tenerezze faceva usi vieppiù del iziose , 
seguendo quella mistica legge d’ amore che dà un 
incanto ineffabile a (ulto quello cito è per Unire. 
Avete vistoci sorriso «Iella giovane morcnlc?... 
Quéllo^ò il dramma: cioè lavila e l’ infortunio. 
Il dramma , quel serpente che si nasconde iu 
ogni fiore, i 1 • - <- 

. La signora di Marnns, Luciana e Gabriele dice- 
vano ognuno fra, sèi. ^ 

.— È forse I’ ultimo giorno! Domani forse que- 
sta felicità non esisterà più! Festeggiamo l’ultimo 
sorriso: domani le lagrime. . 

E quali lagrime! quelle che fanno versare le 

ferite ili famiglia. •** “r - . ; .. c *. V ■’ 

Questo pdisicro, nessuno 4’ esprimeva; per lo 
contrario essi facevano a gara nel sembrar allegri. 

* Non erano die carezze e dolci parole. 

Ma Luciana pensava agli avvcrlioieuti di Cfe- 
ineirza ed a quello che conosceva del segreta di 
sua madre ‘.le sue assenze notlurne-e misteriose ba- 
stavano a riempiti;» di spavento. , »' 

- Gabriele intanto pensava: . * v 

Ilo un debito d’onore é noti posso pagarla, 
lo sonp Un uomo perduta* io, un gentiluomo! io 
Gabriele dr.iMarans.'Io sotto disonoratolo cado !..; 

E pensieri terribili tra versovana là mente «li 
«jitd giovane orgoglioso e debole. 

• 4»a signora di Matatis meditava... Oh! povera 
donna! il suo cuore era già posto alla tortura, - 
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Quella madre viveva solo per i suoi figli. Tulio 
quello che essa aveva fallo in quei veni’ anni era 
nulo per i suoi figli. Essa aveva sofferta , ve- 
glialo , pianto. Combinò una di quelle comme- 
die sublimi d’audacia e d’amore clic urlano la 
fredda ragione, e clic spaventerebbero qualunque 
coraggio Iranno quello di una madre. 

Ella si era formala una vita di menzogna e di 
intrigo, una vita doppia dove il mondo poteva 
scorgervi la vergogna od il del il lo. 

Essa aveva tulio sfidalo, lutto! per i suoi figli,' 
per i suoi figli prediletti, il tesoro che Dio le aveva 
lascialo. 

Per lei era necessario, ad ogni costo, clic Ga- 
briele e Luciana fossero felici , Gabriele special- 
mente, il bel giovane così fiero, il figlio predi- 
letto* il figlio di Luciano. 

Sola, abbandonata, cieca ancora a quell’epoca, 
essa aveva detto fra se nel cullarli ambedue: 

— Voglio eh’ essi siano posti fra i felici di 
questo mondo, lo, loro madre, ebbi tulli i dolori 
e gli affanni, e voglio eh’ essi abbiano nule le 
gioie. 

Ed eccola forte quella donna, nella sua notte 
isolata; eccola che si raddrizza sotto l’ occhio di 
Dio ch’ella implora; eccola che comincia la lolla 
senza fine del proscritto contro la folla. 

Perchè essa era proscritta. I suoi figli addor- 
mentali nella medesima culla non avevano padre. 
Non era una donna quella signora di Marans , 
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quell’ anima casta e sublime, quella santa e mar- 
tire. Era una zitella. 1 

L’ affezione non dà alcuno stato civile, l'inno- 
cenza rron fedisce quelle carte tanto volgari, ina 
indispensabili, clic si rilasciano ai coniugati. 

La signora di Maranseca una zitella clic aveva 
dei figli. . . ; 

Ed itigli deila signora di Maràns erano bastardi. 

Ora, nella vita di un uomo, vi sono due epo- 
che nelle quali lo stato civile deve essere inevi- 
tabilmente palesato. La donna sfugge ad una di 
tali necessità; alla più assoluta: • , • - - \ 

La coscrizione! - ... . j 

. Potete tralasciar d’ ammogliarvi j non fare iscri- 
vere il vostro nome stilla lista elettorale, non sob 
lecitare . impieghi -pubblici e prendere i « vostri 
gradi ali’ estero, se siete per esempio, un medico. 

E quest’era il caso di Gabriele ch’era stato 
laureato in medicina a Franeoforte, patria d’ ado- 
zione del suo maestro Van Eyde. . • . -, 

- Ma se non avete perduto la vostra qualità di 
francese, non potete evitare di trajre olla sorte 
alla coscrizione,: - : ‘ - ■ . v 

Ed era quel giorno stesso die Gabriele doveva 
estrarre la sorte.,, - ~ - i - 

X. s •* * * * 

Era quel giamo medesimo che la. vita -della- si* 
gnora di Marans poteva essere annientata dal più 
triviale di tutti gli accidenti. .? v v- 

La coscrizione! k) spavento di tutte le nKulri, 
ma sotto un altro punto di vista, «v. 
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-Quella terribile parola, la signora di Marans 
l’aveva scrina nella sua memora flettere disan- 
gue. Era già inolio tempo eh’ essa paventava il 
ventesimo anno.; r -,' v ^ " 'V 

E, timidamente , quasi stupidameulc , essa si 
era informala, pei- non lasciar penetrai nulla ili 
quello clic poteva palesare il suo segreto. Essa 
s’ informò' qua e là senza troppo badare -alle sor- 
genti, s-’ infornò ila quelli che sapevano c -da quelli 
•' ebe ignoravano tutto. -• - ... . »W r 

Essa aveva per rapporto alla coscrizione uu in- 
sieme d’idee mostruose** Era un caos dove il suo 
pensiero non penetrava mai senza smarrirsi. 

- Un’ idea però dominava quel caos, un’ ideo" di 
salute. Col- Carattere di Gabriele, tutto quello che 
la riguardava poteva passarvi attorno a lui senza 
che egli se ne-aecai’gcssenemmef>o.<€osi, per esem- 
pio, se estraeva un buon numero, lultoerafi- 
nitór; se la sorte gli fosse contraria e ne cavasse 
uno cattivo, comperando toslouneoscritló che lo 
avesse a rimpiazzare , senza die Gabriele -se ne 
dovesse immischiare, si poteva ancora - evitare ia 
catastrofe. Era più difficile, senza, dubbio, a motivo 
del consiglio df revisione ed altre formalità, ma 
finalmente, nell’idea della signora s di Marans* ciò 
era possibile. - C- ^ ; * ' • 

Così essa aveva messo da parte già da lungo 
tempo la somma necessaria, -e questo ^era rinchiusa 
nella scattola portante quella iscrizionot * 


P&' Gabriele* \ ì , 
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AHa signoro tto Mprans premevano più quei eenio 
Ungi clic la propria vita. 

• Tali èrano le sue speranze. •* < v 
Abbisognerebbero intéri volumi per palesare i 
suoi fimorte Imprudente carne tutte quelle clic 
amano airleéterifente* essa- aveva formata la posi- 
zione eli Gabriele iu certo qual modo seguendo 
la stessei ambizione del tìglio. Vedendolo fin ila’ 
Suoi teneri unni tanto orgoglioso c fiero, essa gli 
afeva dato un nome nobile^ 

A misura che Gabriele ingrandiva, essa vedeva 
con spavento 1’ attaccamano appassionato eli’ egli 
poneva alla sua pretesa nobiltà. ■-'» 

La signora di Marans pensava fra sè: -i ; 

’• Se Gabriele scoprisse ch’egli è un "bastardo , 
morrebbe di vergognai; * • 

Ed^ri suo cuore dilaniava?! sotto a tale antici- 
pata iorUira.; V ’ -' V ' : - : 

La povera Berta ebbe torto. Ma rammentia- 
moci il terribile azzardo che i’ aveva tratta da|- 
I* ignorarne sua solitudine per gettarla nel gran 
mondo.- ■ :.«•* •:.** 

Immaginatevi una povera cieca di diciassette 
anni, bcHa eoVne una madonna di Rafaetlo, con 
due figli fra le- -braccia. ni. ^ i r 
Essa ebbe torto certamente dal punto di vista 
della ì saggezza c dell’esperienza. Ma chi avrebbe 
dato, gran Dio! « quella ragazza divenuta madre, 
l’esperienza c ki saggezza? -: > . 

Non era -forse abbastanza nella sua debolezza 
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aver lottalo contro alla sorte , avversa ed averla 
vinta? Non era abbastanza Tessersi conservala* 
dopo la sua prima caduta, pura e casta per tanti 
anni , sempre bella ed obbligata , di : preparare a 
Luciana ed a Gabriele una vita comoda, a loro, 
che la credevano posseditrice di una discreta, 
fortuna? v w 

Tale miracolo, la povera Berta , l’aveva operato : 
madre di famiglia durante, il giorno, ed alla sera 
attrice; nella giornata , donna modesta dando a’ 
suoi figli T esempiO'della più sineera virtù ; la no.tte, 
artista festeggiata, coronala, e rimpiangendo I’ o- 
scuro suo ritiro, sotto a quella salva di brava c 
di fiori. r . . . v , ; - ... ■ 

Berta paventava Una sòl cosa in questo mondo: 
i la sciagura de’ suoi figli, perchè se ja, rivelazione 
della sua vita fissata avesse dovuto soltanto Ter 
» rire il suo cuore, Berta avrebbe denudato il svio 
petto per ricevere il cólpo. 

Ma Gabriele!.;. > ^ 

Dopo la coscrizione, il matrimonio! altro spa- 
vento; perchè il matrimonio palesa il passato come 
la coscrizione* , ; < / , ; ’ ^ 

Berta 'aveva veduto Clemenza, cd essa fama va 
in fondo all’anima^ perchè questa amava Gabriele. 
Ma Berta agitata in un bivio morale, non voleva 
che Lucia na vedesse (demenza. Clemenza Iq fa- 
ceva paura come T urna ilei recrutamento. < 

Ed è per tal modo che essa si trovava com- 
plice del buon signor ^Fargeau, il quale non vo- 

1 * 
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leva ilei pari che avessero luogo quegli abbocca- 
menti dietro la siepe. ■' v - ,* 

» -s K v i . ' j • . v . • \ 4 

La colazione era quasi terminata, e la signora 
di Marans' fu costretta- unirsi a suo figlio per 
scherzar Luciana intorno ai suoi timori rapporto 
alla coscrizione. . A -- •*/ ?.-.«< ~ ' 

Non era egli fórse figlio di una vedova? 
Scherzando in tal modo su quell’ arduo sog- 
gettò, Berta aveva il sorriso sulle labbra, la morte 
nel cuore. “ * •' 

' Dopo preso il thè si alzarono. Gabriele e Lu- 
ciana sedettero vicini alla signora di Marans sul 
divano. Luciana appoggiò la testa sul «elio di sua 
madre, c Gabriele le gettò le braccia al collo. 

Avresti detto db* essi si stringevano cuore con- 
tro cuore , per evitare così lutti assieme il nau- ' 
fràgio. 

Stettero cosi lungo tempo, muli c compresi da 
un’emozione comune. ' 

La porta si aderse e la servente portò due 
lettere..'? . •••.;>•.> ' ' • 

L’una eri» per la signora di Marans, l’altra 
per Gabriele. - J , r ’ 

« Alle prime righe dèlia sua, Gabriele corrugò 
violentemente le ciglia. . 1 

Frattanto la signora di Marans diventava pallida 
come un cadavere. 

La lettera di Gabriele era il capo d’ opera del 
signor Far^eóu, imitante il carattere di Mazurka. 
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La tollera della signora di Marans era firmala 
Stefania Griècke. * ^ -• » 

Infatti oravi di clic impallidire c di clic tre- 
mare. •• ’ :• - It* ;'i*. - . • * ■ 

in qual modo quella donna sapeva elic la Lo- 


vcly del teatro di Diana era la signora di Marans?... 
La tempesta si dichiarava. > ;ó\ . - 



Il demonio dèi giuoco. 


In quella lettera il di cui indirizzo era alla 
signora di Marans, Cricche pregava semplicemente 
la Camerata Levèly a recarsi immediatamente al 
teatro di Diana. - - ‘ . , > 

Ma ancor una volta, da qual fonte seppe -quel 
nome di Marans?..... *v „ - s 

Berla si vide perduto. . v»v - 

Gabriele sembrava colpito dal fulmine. Mazurka 
gli domandava l’ immediato pagamento dèi dieci 
mille franchi che gli aveva fatto a Wiesbaden. 
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* Bisogna avvertire che Gabriele confava alquanto 
sopra di Mazurka pel pagamento degli altri dieci 
mille (ranchi costituenti il terribile debito tV onore, 
c che doveva essere soldato quella stesso mattina. 
Invece di un ajuto trovava un carnefice. ' 
Venti mille franchi' da pagare invece di dieci 
mille! V‘ • ~ v*" •* 

.. Venti mille franchi! Grazie alla vita ch r cgH 
conducevn , per diventar ricco e conquistare Cle- 
menza, Gabriele non aveva dieci luigi nella sua 
tasca 4 - ~ v - V ir • - . v - ; ; J •- • . 

Egli nascose vivamente la dettero e si mise ad 
una finestra, s per dissimulare almeno il suo tur- 
bamento. • ' ‘ • .* 1 - ,-V l, 

La signora di Maraqs nascose del pari nel suo 
seno 1 la lettera dvGfiòcbc. -Già da lungo tempo 
essa era assuefatta a comprimere j battiti dèi Suo 
cuore, ed .a conservare anche nell’ angoscia la 
calma sul volto. . * . . ^ ; 

Ma in quel momento nessuno 1’ òssèr va va. Lu- 
ciana era al cembalo, c Gabriele aveva abbastanza 
da pensare per dili ; non si occupava' degli altri. 

— Esco, disse la signora di.Marans alzandosi; 
questa lettera mi rammenta uu affarti, pressante.,.. 
Sii pronto all’ ora dell’estrazione, Gabriele^ .. ., 
bada di nòti mancare. .i ; ■ ' 

■ No..**. no, certamente, rispose Gabrielasenza 

veUarsk -i*‘ -.*■>. - %*♦;* , . .v*;;V* 

^Luterana lasciò il cembalo. Essa corse nella 
stanza di sua madre a prendere ih suo seialìeed 
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il suo cappello, luciana aveva veduto nulla. Pef 
la prima volta in sua vita, essa vedeva con pia- 
cere allontanarsi sua madre, 

Luciana aveva bisogno di essere sola. * 

Ma quello che senti una vera emozione all’ an- 
nuncio della partenza della signora dr Marans, 
fu Gabriele. Era essa prodotta da gioja o da pena? 
Eranvi tutte e due, ma specialmente una spècie i 

di terrore. • 

Luciana aveva messo lo scialle sulle spalle di 
sua madre, e la servente entrò a dire che la car- 
rozza era alla porta. “ ***•' •’ 

— Ebbene! Gabriele, disse la signora dh Ma* 
rans nel baciare Luciana stilla fronte, e tu non 
."itti abbracci? ’ 

— Oh! si poi l esclamò il giovane dottore che si , 
voltò bruscamente. ■ • 

. ' La signora di Marans trovò la forza di sor- 

ridere. 

-v- Ascolta, essa riprese iixm aria -disinvòlta , 
mentre lo baciava sulla fronte, tutte le donne 


sono superstiziose,' lo sai;... 

■*— Ma vói no, disse Gabriele. v- 

— Oh! sì!*., quando si tratta de’ miei figli.... 
Voglio confessarti una cosa, Gabriele.... Mi sembra 
che questa estrazione della sorte sia una prova... 
e se ti toccasse un buon numero.... Ebbene sarei 


felice, perchè direi: « 11 ìiiio Gabriele è fortunato.»» 
— Quale follia 1 ' mormorò rf giovane dottore 


senza saper nemmeno che parlava. <■>.' 


. « 
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, — Mia madre ha ragione ! esclamò Luciana : 
ed io feci una novena onde abbi ad estrarre , un 
buon numero, sai, Gabriele? „ 

La signora di Marans 1’ abbracciò una seconda 
volta come per ringraziarla. > . > \ r ' 

Poi essa si allontanò dicendo: 

, — Era poco. * . ■ , 

Luciàna e Gabriele rimasero solj. . 

Gabriele era tornato alla finestra. Egli metteva, 
grandissima cura a disegnare dei profili sui ve- 
tri appannati dal suo respiro. 

Luciana lo guardò alla sfuggito. ■ t> 

Essa aveva sulle labbra un furbo sorrisello. 

• * / 

Essa traversò la stanza adagio adagio sulla 
punta de’ piedi. Aperse la porta senza far rumore 
e corse direttamente nel gabinetto di Gabriele. 

Il giovane dottore aveva lascialo la lettera di 
Mazurka, la prima, là vera, aperta sul suo scrit- 
tóio. Luciana lo sapeva bene, ' ' 

Luciana veniva precisamente per questo. 
Arrossendo e paurosa, colia mano tremante, il 
cuore gonfio, essa prese la lettera e se ne fuggi. 
Oli! la curiosa! Oh! l’ innamorala, piuttosto!. 

Per due cóntradanze ed uno sguardo! 

Si sa forse da qual parte gira il vento? Stale 
pure^ginocchioni per. più mesi, esse vi lascieranno - 
gemere inutilmente, quelle incantatrici il cui cuore 
è fantastico come J’ immaginazione. 

'Un’altra volta, due sguardi s’ incontrano ed 
eccole avvinte nei. lacci* d’amore. . , * * 

t • v ' * 

Fcyal. — .il Giiioco della Morte. Voi. IV. ♦A 
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Luciana si chiuse -nella sua camera calla sua 
conquista. 

Ora incantevole! Ora deliziosa, più cflra di tulli 
glirabboccamenji di questo mondo. 

Quel Mazurka era un giovane veramente felice^ 
Almeno lo sarebbe stato se in quel momento «on 
avesse avuto il vólto di una cantina sulla testa, 
e una fame indiavolata nello stomaco senza avere 
alcun mezzo per soddisfarla. . ( • » ** 

•La sua lettera arrivava come per incanto al 
suo vero indirizzo, perchè essa era veramente 
per Luciana, quella lettera, era upa ‘‘risposta al 
calamandrino; una risposta innocente, tenera, ado- 
rabile; che Gabriele aveva trovato tanto giusta- 
mente stupida, perchè egli non possedeva la.ehiave 
dell’ enigma. ’ . I . N 

In questa lettera tutte le parole avevano., un 
senso. Era la -.dichiarazione la più graziosa-, la 
più delicata, la più francale la più ardente:- la 
perla delle dichiarazioni! e Gabriele aveva osser- 
vato soltanto essere quella una lettera di un uomo 
che si perdeòn ragionamenti inutili e lascia sfug- 
girsi 1’ occasione di parlare di lanzich.enelto r fa- 
raone, far saltar banche* ecc. r ecc. -j << 

- Ciò gli aveva fatto pietà.*; ; . .. , • 

Luciana.sorrideva , commossa , felice , spaventata 
delia sua gioja, meravigliata della sua emozione* Lu- 
ciana era con Maz;urka ben più che se questi si 
fosse trovato, realmente seduto vicino a lei sul. 
soffi nella sua stanza. . ,• , ' , . • . ; 
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Essa lesse e Rilesse, poi chiuse la lettera per 
aprirla di nuovo e leggerla ancora dieci volte. Poi 
tórno a meditare. -- " > ' ' . 

Luciana sentiva ciie il destino delia sua vita 
era là. ./ . ‘ * - 

Dio miol sì. Due contradanze, un colpo d’oc- 
chio, un calamandrino e quattro pagine di vaghe 
follie, ecco le cose che, mischiate convenevol- 
mente, divengono seriissime e decidono dell’esi- 
stenza. 

Vediamo! l’altro mezzo è forse meno buffo? 
il mezzo consistente nel prendere due doli, pe- 
sarle, equilibrarle, metterle in un sacco, ed il sac- 
co nell’ alcova? *■* * -• : ‘ 

Alloramai meglio maritarsi coll’ onorevole e di- 
screto intervento di Lastemia Ragon (signora Con- 
fidenza: treni’ anni di successa.)' 

Noi altri ròmanzieri, teste senza cervello, spiriti 
storti, lasciamo che le doti si accoppano in pace, 
al rischio di vedere talvolta la dote maschia bat- 
tere la dote femriìina, o la dote femminina con- 
vitare la dote maschia al famoso festino d’arse^ 
nico; e seguiamo con sguardo benigno quelle due 
anime citeranno l’una verso l’altra alla mercè 
di Dio, c che, predestinate, si confondono linda! 
primo Sorriso; • • • * ' ; 

D’Ora innanzi Luciana apparteneva a Mazurka, * 
per conseguenza poco mancava divenisse vedova.... 

Ma cosa faceva Gabriele intanto che Luciana 
gl’ involava la sua corrispondenza? ’ 

* * j .- ** S A ' 

% ' * f * 
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Gabriele era entrato nella sua stanza coll’ oc- 
chio fisso e la testa bassa. ^ *. 

• > 

Gabriele era caduto a quell’ultimo grado della 
prostrazione morale >che precede nelle anime de- 
boli l’ audacia delle determinazioni fatali. • 

Erasi gettato sul Iettò, col sudore alla fronte c 
le lagrime agli occhi. > ' 

Disonorato! disonoralo! una /voce» implacabile 
mormorava senza posa tale parola al suo orecchio. 

Intanto passavagli per la mente l’immagine di 
(Temenza, ormai perduta per lui. 

Oh! il giuoco! questo diabolico fascino dei cuor* 
ventenni! ' • * * ; : •> 

Perocché , si è giuocatori e tutti giuocano a 
vent’anni; ma a quest’età il giuoco è una attrat- 
tiva che trascina. ‘ . v 

Bisogna aver pietà! À vent’anqi si desidera 
tanto ardentemente tutto eiS che brilla e che'ac- 
' rende: l’oro é l’amore. 

/ Sé fosse possibile confrontare fra di loro due 
passioni tanto dissimili, l’una tanto bella, l’altra 
tantò orrida," bisognerebbe ben dire chcilgiuoeo 
è piìr irresistibile dell’amore. x • • 

11 giovane che è invaso del demone del giuoco, 
è capace di tutto. ' - " , • , 

Talvolta occorrono delle nature superiori celie 
diventano uomini! Quando il giuoco non corrompe 
a primo tratto la loro vita, viene il giorno in cui 
gettano via le carte e guardano con ripugnanza 
.alle tavole »da giuoco. •• ^ , 
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- Ma questa passione è tanto rapida a corrom- 
pere! Talvolta essi non ne hanno il tempo. Tal- 
volta cadono, e cadono tanto in basso! Sapete 
bene quali sianp le cadute dei giuocatori! Essi 
non scelgono il luogo: cadono nell’abisso o nel 
fango. . ‘ • . , 

È la cosa più degna- d’ odio. Il giuoco è la mas- 
sima delle tentazioni! È la sorgente dei tre quarti 
del male ehe si eomrtiette sulla terra ! - 

Egli travia la mente, ^avvilisce il cuore. L’intel- 
ligenza si perderli mezzo a calcoli insensati, la 
ragione s’inebbria piena di stravaganti speranze. 

Si è pazzo senza avere il beneficio della pazzia 
che si fa perdonare ogni cosa. *. ; 

Gabriele rotolavasi sul suo letto. ' - 

Gli venne il pensiero d’andare ù. cercar ajuto 
al signor finimondo Lointier che lo amava. 

Egli non osò. • - , ■ 

' E quel pensiero che poteva salvarlo, lo perde, 
perchè egli pensò: - , ‘ 

— • Sarà sempre questa^ una risorsa!* 

Avere così presso di «è una pretesa risorsa 
quando si corre sull’orlo del precipizio, è quanto 
cadere. ' . , , • :> - 

In fondo alla sua mente, Gabriele volgeva un 
progetto! non un progetto.... era tanto confuso! ' 
Sappiamo noi forse qual nome sia applicabile 
a quel primo germe del delitto clic nasce in un 

cuore onesto? • 

*■ ' ' < , 

É cosa tanto vaga e così presto réspinta ! Ma 
torna ed ingrandisce. 
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Bisogna fuggire. 

11 danaro preso lo si restituirà, perche si gua*- 
dagnerà, e se rtón si guadagna, ebbene! si ha 
■. un altra risorsa , , . . - v . v 

Gabriele, arrivava a quella febbre perniciosa 
che succede all’ abbattimento. 

Il sangue bolliva nelle sue vene, e le sue tem- 
pia battevano. 

Egli si domandò se non era meglio Y uccidersi. 

. „■ Anche questa è un' ultima risorsa. 

Vi è sempre tempo a morire, 

Gabriele si disse ciò. E quella avidità che prende 
i giuocalori, tulli i giorni che Dio loro concede, 
gli salì al cervello. ’ ’ ' ^ • 

Egli si sentì in vena. - ^ . 

Balzò in piedi, pallido, scapigliato, coll’ occhio 
ormai asciutto e sanguigno. 

Incrociò le braccia sul petto o stette riflettendo. 

Anche la follia riflette: e prova ne sia alcuni 
libri di filosofia. v 

— È l’unico rimedio! mormorò. egli con voce 
profonda ed alterata; andiamo! 

Lasciò la sua camera ed entrò in quella di 
•• sua madre. - , - 

La signora di Marans non nascondeva nulla ai 

• suoi figli ; per cui Gabriele sapeva, dove era la 
chiave dello . scrigno. ; 

Egli la prese c la mise nella serratura. 

• La sua mano tremava, i suoi denti battevano. 

■ L’ imposta anteriore dello scrigno si abbassò. s 


Digitized by Google 



y 

su 

Sul davanti era vi un piccolo pacchetto colite- ; 
nenie dieci biglietti da mille franchi.. A fianco si 
trovava la scatola che racchiudeva i cento luigi 
in oro. 

Gabriele aveva già posto la mano sui biglietti • 
quando i suoi occhi incontrarono l’iscrizione della ‘ 
scatola. - ' . - ' 

« Per Gabriele! * 

La scrittura di sua madre. Il suo cuore si squar- 
ciò; i suoi occhi trovarono ancora delle lagrime.. 

Fu sul punto di chiudere di bel nuovo lo scrigno 
e partire a mani vuote. 

Ma V ultima risorsa ! ed il demonio del giuoco ! 

Il demonio dèi giuoco gli gridava all’orecchio : 

— La vena! la vena! 

E Gabriele si disse: ; 

— Se perdo, mi metto alle ginocchia del si- 
gnor Raimondo che mi ama come un padre, e 
che è , un giuocatore! Gli confesso ogni cosa.... ed 
egli mi preslerà di che restituire quello che prendo 
a prestito da mia madre. , 

M ' r % 

Perchè i giuoealori prendono a prestito. E il 
loro modo di rubare. 

Gabriele toccò i biglietti; ritrasse la inano che 
si alzò di nuovo. Ahimè! in questo momepto gli 
scrupoli lottano sempre inutilmente. La lotta spinge 
la febbre fino al delirio, ecco tutto. 

Ed era veramente un pazzo quegli clie era là 1 
davanti allo scrigno, coi capegli irti, la fronte li- 
vida, gli occhi spaventati. 
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Egli prese i biglietti, prese l’oro chiuso nella! 
scatola. Ed il suo peno aveva il rantolo dell’agonia.: 
Senza nemmeno chiudere lo scrigno, slanciossi 
fuori dell’ appartamento c corse, a capo scoperto, 
alla casa da giuoco. • 


FINE DEL QUARTO VOLUME. 
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